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Autobiographie

Ich wurde 1961 im kalifornischen San Diego geboren, ein
Jahr nach meinem Bruder Mark. Mein Vater Kenneth Grei-
der war Physiker und hatte, als ich auf die Welt kam, gerade
an der University of California in
Berkeley  promoviert. Meine
Mutter Jean Foley Greider pro-
movierte ebenfalls in Berkeley in
Botanik. Mein Vater arbeitete als
Kernphysiker, und meine Mutter
war Mycologin und Genetikerin.
Nachdem beide 1962 ihre Postdoc-
Studien in San Diego absolviert
hatten, folgte mein Vater einem
Ruf an das Physik-Department in
Yale, und so zog unsere Familie
nach New Haven in Connecticut
um. Meine Mutter begann ein
neues Postdoktorat in Yale in der
Gruppe von Norman Giles, wo sie an Aspergillus und anderen
Pilzspezies arbeitete. Ein paar Jahre spiter, es war 1965,
wechselte mein Vater an das Physik-Department der UC
Davis, sodass wir wieder zuriick nach Kalifornien zogen.
Meine Mutter arbeitete nun als Lehrerin, zuerst am Ge-
meindecollege in Sacramento und dann am American River
College aullerhalb Sacramentos.

Davis

Mark und ich wuchsen in Davis auf, wo wir zu Ful3 zur
Schule laufen konnten. Meine Eltern bauten ein Haus in einer
Siedlung im Westen von Davis. Die Strafle, wo unser Haus
stand, lag bequemerweise nur vier Blocks entfernt von der
West Davis Elementary School (erste bis vierte Klasse) und
einen halben Block von der West Davis Intermediate School
(fiinfte und sechste Klasse). Mark und ich liefen als Kinder
gemeinsam zur Schule, spéter fuhren wir dann auch mit dem
Fahrrad zur Highschool. Den Schulweg selbst zuriickzulegen,
gab uns ein Gefiihl der Unabhéngigkeit. Die Vorstellung, dass
Eltern ihre Kinder zur Schule fahren, war mir vollkommen
fremd, bis ich dann spéter, als ich selbst Kinder hatte, an die
Ostkiiste kam. Diese frithe Verantwortung hat gewiss meinen
Sinn fiir Unabhéngigkeit geschérft. Die Schule war etwas, fiir
das ein Kind selbst zustdandig war. Eltern hatten nicht wirklich
etwas damit zu tun.
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Im Dezember 1967 starb meine Mutter als ich in die erste
und Mark in die zweite Klasse ging. Wenn ich im Nachhinein
dariiber nachdenke, dann hatte dieses Ereignis einen grof3en
Einfluss darauf, dass ich lernte, fiir mich selbst verantwortlich
zu sein. Mark und ich gingen weiter allein zur Schule und
versuchten, das beste aus unseren Leben zu machen. Die
Schule war nicht leicht fiir mich. Ich kam in eine Forderklasse,
weil ich Worter so schlecht artikulieren konnte. Ich erinnere
mich an einen speziellen Lehrer, der jede Woche in das
Klassenzimmer kam und mich zum Buchstabierunterricht
mitnahm. Es war mit sehr peinlich, ausgesondert und aus der
Klasse herausgenommen zu werden. Als Kind hielt ich mich
fiir ,,dumm®, weil ich Nachhilfe brauchte. Erst sehr viel spéter
wurde mir bewusst, dass ich Legasthenikerin war und dass
meine Schwierigkeiten beim Artikulieren von Wortern nicht
bedeuteten, dass ich dumm war. Dennoch habe ich diese
frihen Eindriicke lange in mir getragen, und sie bestimmten
fiir eine lange Zeit meine Welt.

Heidelberg

1971 wurde mein Vater zu einem Sabbatical an das Max-
Planck-Institut fiir Kernphysik in Heidelberg eingeladen. Wir
zogen fir das Jahr nach Deutschland, und Mark und ich
gingen an eine Privatschule, das ,,Englische Institut“. Trotz
seines Namens war es ein typisches deutsches Gymnasium,
und der ganze Unterricht fand auf Deutsch statt. Mark und
ich nahmen jeden Tag den Stadtbus zur Schule, und wir
lernten schnell, uns zurechtzufinden — in der Stadt und der
Schule, mit der neuen Sprache und neuen Kultur. Von Davis
her waren wir es gewohnt, selbststdndig zur Schule zu gehen,
und wir waren froh, das auch hier tun zu kénnen. Es machte
uns grof3en SpaB, eine fiir uns vollig neue Umgebung in einer
vollkommen anderen Kultur zu erkunden.

Ich erinnere mich, dass meine Noten in dieser Schule, und
vor allem in Englisch, sehr schlecht waren. Der Unterricht lief
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so ab, dass uns die Englischlehrerin etwas diktierte und wir
hinschreiben sollten, was sie sagte. Mir schien das allzu simpel
und nutzlos, aber als ich meine benoteten Hefte zuriickbe-
kam, hatte ich fiir gewohnlich Vieren oder Fiinfen, weil jedes
zweite Wort falsch buchstabiert war. Wenn ich mir spater
diese Hefte anschaute, erkannte ich die charakteristischen
Muster von riickwérts geschriebenen Wortern und Buchsta-
ben und groben Buchstabierfehlern, was mich ahnen lief,
dass ich Legasthenikerin war. Die andere Sache an der
Schule, die fiir mich verwirrend war, war die Religionsklasse.
Man musste sich erkldaren, ob man katholisch oder evange-
lisch war (als ob dies die einzige Wahl wire), und jede der
beiden Gruppen hatte dann ihren eigenen Unterricht. Zu-
hause in Amerika war mein Vater Dirigent in der Unitarian
Church, als Kinder gingen wir aber nur selten zur Kirche. Es
war zu schwierig, den Deutschen zu iibersetzen, was Unitarier
bedeutete, und so bat mein Vater die Schule, mich von den
Religionsstunden zu befreien. Stattdessen hatte ich dann eine
Freistunde, in der ich meine Hausaufgaben machte. Dort
lernte ich auch meine Freundin Jiska kennen, die eines der
wenigen jiidischen Kinder an der Schule war und auch von
Religion befreit war. Jiska und ich waren beide anders als der
Rest, und so begann ich, eine gewisse Sympathie fiir Men-
schen zu entwickeln, die anders waren als die anderen. Dieses
Zugehorigkeitsgefiihl zu Menschen abseits der breiten Masse
war mir spiter im Leben sehr dienlich. In der Highschool und
im College hatte ich nie das Bediirfnis, in einer beliebten
Clique zu sein, vielmehr suchte ich mir meine Freunde immer
nach ihren personlichen Qualitdten aus. Es kann gut sein, dass
diese Sympathie fiir AuBlenseiter viele Entscheidungen in
meinem Leben mitgeprdgt hat — z.B. die, an dem unge-
wohnlichen Organismus Tetrahymena zu arbeiten.

In Heidelberg verbrachte ich viel Zeit allein. Oft spielte
ich am Neckar nahe bei unserem Haus oder fuhr mit dem Rad
hinauf auf den Boxberg. Ich fuhr allein mit dem Bus in die
Stadt und begann zu reden und mich zu kleiden wie eine
Deutsche. In der Stadt gab es eine grof3e US-Kaserne, und ich
wollte nicht mit einem Army-Kind verwechselt werden. Ich
wollte lieber ungewohnlich sein: ein amerikanisches Kind,
das die deutsche Kultur begreift. Bis Mitte des Jahres hatte
ich Deutsch gelernt und konnte flieBend sprechen und lesen,
aber erneut blieben mir das Schreiben und die Grammatik
versagt. Mark und ich hatten einige deutsch-amerikanische
Freunde, die ein paar Stockwerke tiber uns wohnten und mit
denen wir uns allerlei Zeitvertreibe ausdachten. Wir klopften
uns verschliisselte Botschaften auf den Heizkorpern zu und
lieBen Zettelchen an einer Schnur aus dem Fenster. Derlei
Dinge storten die anderen Bewohner und hatten zur Folge,
dass der Hausverwalter kam, um mit meinem Vater zu spre-
chen. Wir waren typische Teenager, brachen die ein oder
andere Regel, gingen dabei aber nie zu weit.

Davis — Teil 1

Als wir aus Deutschland zuriickkehrten, kam ich in die 6.
Klasse. Es war ein Ubergangsjahr und das letzte in der Mit-
telschule, bevor ich auf die Junior Highschool kam. Ich ver-

brachte viel Zeit damit, mich in der alten Umgebung wieder
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einzufinden und neue Freundschaften zu schlieBen. Anders
als viele andere Wissenschaftler war ich kein Kind, das schon
frith wusste, dass es in die Wissenschaften gehen wiirde. Eine
Sache, die ich mir schon als junger Mensch angewohnte, war,
dass ich mich auf eine gerade anstehende Aufgabe voll kon-
zentrieren und alles andere um mich herum aufen vor lassen
konnte — so wie z. B. das Deutschlernen in Heidelberg. Diese
Uberlebensstrategie war mir in spiteren Jahren sehr dienlich.
Den Blick auf ein bestimmtes Ziel zu richten und Hemmnisse
zu ignorieren, war eine natiirliche Sache fiir mich.

In der Highschool merkte ich, dass ich gut in der Schule
sein konnte. Ich erinnere mich, dass ich es mochte, meine
Klassen frei wéahlen zu konnen und dass mir das Lernen Spaf3
machte. Meiner Beharrlichkeit und meiner Liebe zum Lesen
war es zu verdanken, dass ich viele Nachteile, die von meiner
Legasthenie herriihrten, vergessen lie3. In meiner Freizeit las
ich viele Biicher. Ich fand heraus, dass ich Worter zum
Buchstabieren auswendig lernen musste, weil das Artikulie-
ren fremder Worter bei mir nicht funktionierte. Dieser Be-
waltigungsmechanismus hatte auch sein Gutes, denn mir fiel
bald das Aufwendiglernen auch in anderen Féchern, etwa
Biologie und Geschichte, sehr leicht. Mein Vater spornte uns
an, gut in der Schule zu werden, um unserer selbst willen. Es
wiirde uns Tiiren 6ffnen, und er hob immer wieder darauf ab,
wie wichtig es sei, frei und selbststindig wihlen zu konnen,
was man im Leben tun wollte. Ich entdeckte auch, dass es mir
Vergniigen bereitete, fiir meine guten Noten Anerkennung zu
erhalten. Ich fiihlte mich dadurch gut, und ich bekam viel Lob
von Menschen auflerhalb meiner Familie.

In der Highschool konzentrierte ich mich darauf, gute
Leistungen zu bringen und eine Gruppen von Freunden zu
finden, die mich darin unterstiitzten. In der Junior High fiihlte
ich mich noch zu Auf3enseitern hingezogen, womoglich wegen
meiner Erfahrungen in Deutschland. Allerdings war die Au-
Benseitergruppe, in die ich an der Junior High geriet, weniger
an der Schule interessiert, als ich es war. Als ich von der
Emerson Junior High an die Davis Senior High wechselte,
nutzte ich die Gelegenheit und suchte mir einen neuen
Freundeskreis. Ich begegnete Lori Lopez und Resi Zapfel in
den ersten Wochen an der Highschool bei einem Treffen des
Austauschclubs (American Field Service; AFS), und die
beiden wurden schnell meine Freundinnen. Resi war Aus-
tauschschiilerin aus Osterreich, und Lori war die Clubprisi-
dentin des AFS. Loris Familie und Resis Gastfamilie, die
Robertsons, wurden wie eine zweite Familie fiir mich. Ich
mochte die auslidndischen Studenten in der ASF-Gruppe. Die
amerikanischen Jugendlichen, die sich in dieser Gruppe en-
gagierten, waren nicht daran interessiert, sich bei der breiten
Masse beliebt zu machen. Ich engagierte mich in der AFS
wihrend meiner gesamten Highschoolzeit und war in meinem
Abschlussjahr sogar Clubprasidentin. Ich setzte an der
Highschool keinen Schwerpunkt auf Naturwissenschaften
oder schloss mich irgendwelchen Wissenschaftsgruppen an,
obwohl ich weiterhin in allen Klassen gut war; ich betrachtete
es als Herausforderung, nur Einsen zu bekommen. Ich sah
mich nie als eines der smarten Kids, die so selbstsicher und
zielstrebig waren. Mir machte es nur Spaf3, zu lernen und Zeit
mit meinen Freunden zu verbringen.
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Nach meinem ersten Jahr an der Highschool musste ich
mir Gedanken iiber mein kiinftiges College machen. In der
Schule war ich recht gut in Biologie, und ganz besonders
fesselnd fand ich die Physiologiestunden bei einem sehr mo-
tivierten Biologielehrer, der promoviert hatte. Ich liebte es,
neuen Stoff zu lernen und entschloss mich, Biologie als
Hauptfach im College zu studieren. Viele meiner Mitschiiler
wollten an nahegelegenen Unis studieren, entweder an der
UC Davis oder der UC Berkeley. Mich reizte keine der
beiden. Ich wollte etwas anderes tun als die anderen, wollte
hinausgehen und neue Erfahrungen sammeln. Meine Freun-
din Alyssa Ingalls, die ich seit der sechsten Klasse kannte,
schaute sich mit ihrer Familie mehrere Universititen an, und
sie luden mich ein, auf ihre Universitats-Tour mitzukommen.
Wir besuchten die Universitdten in Santa Cruz, Los Angeles
und Santa Barbara.

An der Universitdt von Santa Barbara (UCSB) gab es
Beatrice Sweeney, die dort Professorin war und noch meine
Mutter aus Yale kannte. Mein Vater stellte fiir mich den
Kontakt mit ,,Beazy“ her — so nannte man sie —, und sie
machte mit uns einen Rundgang iiber den Campus. Beazy war
Zellbiologin von Beruf, im Herzen aber war sie Naturfor-
scherin. Sie lud uns auf einen Spaziergang zum Strand nahe
bei ihrem Haus ein und erzdhlte uns faszinierende Ge-
schichten tiber die Biologie all jener Meeresgeschopfe, an
denen wir vorbeigingen. Ich war gefesselt von ihr und von
dem herrlichen Campus der UCSB. Ich entschied, dass ich
Meeresokologie an der UCSB studieren wollte.

Santa Barbara

Beazy arbeitete an der Fakultit des College of Creative
Studies, einem kleinen College innerhalb der UCSB, das von
dem Englischprofessor Marvin Mudrick unter dem Leitge-
danken gegriindet wurde, unabhingiges Lernen und das Zu-
sammenspiel zwischen den Disziplinen zu férdern. Die CCS
hatte selektivere Zulassungsbeschriankungen als die UCSB.
Meine Noten waren insgesamt sehr gut, aber beim SAT-Test
(ein standardisierter Aufnahmetest fiir Colleges in den USA)
schnitt ich schlecht ab. Ich hatte nie fiir Standardtests geiibt,
und meine Legasthenie machte diese Tests sehr schwer fiir
mich. Ich war sehr gliicklich, als die CCS mir die Zulassung
gab, und dann konnte es losgehen nach Santa Barbara.

Das wichtigste an der CCS war, dass mich Beazy ermun-
terte, schon in meinem ersten Jahr mit einem Laborprojekt zu
beginnen. Ich befiirchtete, dass ich mehr Eingewohnungszeit
brauchen wiirde, aber sie meinte, ich solle so bald als moglich
anfangen. Mein erstes Projekt machte ich bei Adrian Wenner,
und es bestand im Studium der Sandkrabbenpopulationen in
Santa Barbara. Obwohl ich ja eigentlich Meeresokologin
werden wollte, fand ich das Projekt nicht wirklich spannend.
Die Wissenschaft bestand hauptsiachlich aus Statistiken, die
ich weder verstand noch interessant fand. Beazy blieb in
engem Kontakt mit mir und merkte wohl, dass ich eine andere
Erfahrung brauchte. Gemeinsam mit einem von Beazys
Postdocs untersuchte ich nun die Bewegungen von Chloro-
plasten wéahrend der Tag-Nacht-Zyklen in Pyrocystis, einem
Geifeltierchen. Mir machte die Arbeit im Labor SpaB3. Es
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gefiel mir, meine eigenen Experimente zu machen, und ich
war richtig herausgefordert, als Beazy meinte, ich miisse mir
etwas Eigenes einfallen lassen, wie ich meine Experimente
auftragen und beschreiben wiirde.

Es machte mir Spa3, die Zellen zu beobachten und ihre
Tag-Nacht-Rhythmen zu beschreiben, nach einer Weile aber
fand ich, dass die Arbeit zu deskriptiv war. Also brachte mich
Beazy als néchstes in Les Wilsons Gruppe unter, wo ich die
Dynamik von Mikrotubuli untersuchte. Ich bin mir nicht
sicher, ob es das Thema oder die Personlichkeiten waren, die
mich mehr fesselten — wahrscheinlich beides. Ich arbeitete
erst mit Kevin Sullivan und spiter mit David Asai iiber
mikrotubuliassoziierte Proteine. Das Hauptaugenmerk des
Labors lag darauf, Molekiile und ihre Wechselwirkungen und
ihr Verhalten zu verstehen. Wir untersuchten, wie schnell sich
die Mikrotubuli aus den Tubulinbausteinen zusammenlager-
ten, dnderten dann die Tubulinstrukturen und beobachteten,
wie dies die Ergebnisse beeinflusste. Es machte grof3en Spaf,
mit Kevin, David und den anderen im Labor zu diskutieren.
Die Leute kannten sich alle gut und waren immer zu Scherzen
aufgelegt. In meinem zweiten Studienjahr studierte ich dann
mit Kevin die Aggregationskinetik von Mikrotubuli aus
Hiihnerhirn unter verschiedenen Bedingungen. Die Erfah-
rungen, die ich in den verschiedenen Projekten an der CCS
machte, bestidrkten mich darin, dass mir mechanistisches
Denken gut lag und biochemische Experimente ganz meine
Sache waren. Indem ich verschiedene Arbeitsgruppen mit-
einander vergleichen konnte, merkte ich leicht, was mir Spaf3
machte und was nicht. Ich verstand, dass es bei der Labor-
forschung ebenso gut um Menschen und ihr Zusammenspiel
ging wie um die Wissenschaft.

Gottingen

Mein drittes Studienjahr verbrachte ich an der Universitét
Gottingen in Deutschland. Schon seit meiner Zeit in Hei-
delberg und meinen Besuchen in Osterreich bei Resi Zapfel
(heute Schmall) war ich neugierig zu erfahren, wie es war, als
Student in einem fremden Land zu leben. Das Studium in
Deutschland wurde mir durch das Auslandsstudienprogramm
der University of California ermdglicht. Bevor ich ging, er-
munterten mich Kevin Sullivan und Les Wilson, die Labor-
arbeit in Deutschland fortzusetzen. Sie kontaktierten Klaus
Weber, der eine Arbeitsgruppe am Max-Planck-Institut fiir
Biophysikalische Chemie leitete, und er war einverstanden,
dass ich bei ihm arbeitete. Ich teilte meine Zeit auf zwischen
Vorlesungen an der Universitit, etwa in Biochemie und Ge-
netik, und Experimenten an intermedidren Filamenten in
Webers Labor. Ich schloss aulerdem enge Freundschaft mit
einigen Amerikanern, die auch in Géttingen studierten.

Zu Beginn des zweiten Semesters suchte ich im Vorle-
sungsverzeichnis nach Biologiekursen und fand einen Kurs
iiber Chromosomen, der interessant schien. Als ich zur rich-
tigen Zeit in dem angegebenen Horsaal auftauchte, stellte
sich heraus, dass es sich um das Arbeitskreisseminar von
Professor Ulrich Grossbach handelte. Professor Grossbach
hatte sein Seminar als Kurs gelistet, damit seine Studenten ihn
angerechnet bekamen. Es war mir peinlich, in ein ,,privates*
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Seminar zu tappen, aber die Leute waren alle sehr nett und
baten mich, zu bleiben. Michel Robert-Nicoud, ein Dokto-
rand aus der Gruppe, nahm mich unter seine Fittiche und
fragte mich, ob ich ihm bei einer Studie der Polytanchromo-
somen aus Chironomus, einem mit Drosophila verwandten
Zweifliigler, helfen wolle. Ich lernte, wie man die Speichel-
driisen préaparierte und betrachtete das riesige Polytdnchro-
mosom unter dem Mikroskop. Ich beendete die Arbeiten, die
ich in Webers Labor begonnen hatte, und arbeitete nun mit
Michel in Grossbachs Gruppe.

Michel arbeitete in einem gemeinsamen Projekt mit Tom
und Donna Jovin, die ebenfalls am MPI fiir Biophysikalische
Chemie waren, iiber eine ungewohnliche linkshelicale Form
der DNA, die Z-DNA. Tom und Donna hatten die Biophysik
von Sequenzen untersucht, die diese ungewohnliche DNA-
Struktur bilden konnen. Sie hatten Antikorper fiir Z-DNA
entwickelt, mit denen sie herausfinden wollten, ob Z-DNA in
natiirlichen Chromosomen vorkommt und wo sie sich auf-
halten konnte.

Der Ansatz bestand darin, das Polytdnchromosom aus
Chironomus mit den Antikorpern anzufiarben. Es gab damals
Kontroversen dariiber, ob Z-DNA in oder zwischen den
Chromosomenbéndern lokalisiert ist. Es wurde auch disku-
tiert, ob die mit den Antikorpern angefarbten Bereiche im
Normalzustand Z-DNA aufweisen oder ob erst die Bindung
des Antikorpers die Z-DNA in einer Region konjugierte, an
der sie normalerweise nicht vorkam. Es gab in der Gruppe
viel Begeisterung iiber dieses Projekt, und Donna Jovin be-
reitete ein Paper iiber die Befunde vor. Ich fand es aufregend,
dass meine Arbeit, das Anfirben von Chromosomen, fiir
echte Experimente von Nutzen war — und nicht etwa nur
Arbeitsbeschaffung — und Teil einer Veroffentlichung werden
konnte. Es kann gut sein, dass ich durch diese Arbeiten meine
Zuneigung fiir Chromosomen entwickelte, die ich Jahre
spater, als ich das erste Mal Liz Blackburn begegnete, noch
immer in mir trug.

Santa Barbara — Teil Il

Fiir mein Abschlussjahr kehrte ich nach Santa Barbara in
Wilsons Arbeitsgruppe zuriick. Kevin Sullivan schrieb an
seiner Dissertation und hatte Plédne fiir ein Postdoktorat. Er
gab mir den Rat, mit David Asai zu arbeiten, der wissen-
schaftlicher Mitarbeiter bei Wilson war. Kevin war sehr auf-
geregt wegen seiner zukiinftigen Studien an den Tubulin-
Genen und meinte, dass Gene und DNA das ganz grof3e
Thema waren. Ich arbeitete hart in meinem Abschlussjahr,
und da mir die CCS meine Kurse in Deutschland anerkannte,
schaffte ich es, mein Studium in vier Jahren abzuschlieBen.

Ich absolvierte den GRE-Test (ein standardisierter Test
fiir die Zulassung an amerikanischen Graduate Schools) und
schnitt dabei, dhnlich wie beim SAT-Test, nicht gut ab. Ich
bewarb mich bei acht Graduate-Programmen um eine Zu-
lassung, schaffte es aber nicht tiber die Norm. Ich erhielt viele
Absagebriefe, aber zwei Unis luden mich dennoch zu einem
Vorstellungsgespréch ein. Fiir Leute, die meine Bewerbung
tatsdchlich gelesen hatten, statt nur auf die Testergebnisse zu
schauen, schien ich ein interessanter Fall zu sein. Ich hatte
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einen GPA von 3.9 (der GPA ist ein amerikanischer Noten-
durchschnitt; ein GPA von 4.0 entspricht einem deutschen
Notendurchnitt von 1) mit A 4+ in organischer Chemie, phy-
sikalischer Chemie und Pharmazeutik, verfiigte auflerdem
iiber viel Laborerfahrung, wies aber schlecht GRE-Ergeb-
nisse vor. Das California Institute of Technology bot mir ein
Vorstellungsgesprach, und jeder der zehn Professoren, mit
denen ich mich unterhielt, sprach mich auf meine schlechten
GRE-Resultate an. Ich legte jedem dar, dass ich wegen
meiner Legasthenie mit standardisierten Tests Probleme
hatte. Nach den Gespréchen erhielt ich die Zulassung am Cal
Tech. Auch die UC Berkeley bat mich zu einem Vorstel-
lungsgespréch, und es war wihrend dieses Gespréchs, dass ich
Elizabeth (Liz) Blackburn kennenlernte. Ich spiirte, dass ihre
Begeisterung fiir Chromosomen und Telomere ansteckend
war. Ich wollte Genaueres wissen und kam deshalb eine
Woche darauf wieder zu ihr, um mehr iiber ihre Arbeiten am
Telomer zu erfahren. Nach diesem Gespréch entschied ich,
nach Berkeley zu gehen und mit Liz zu arbeiten.

Beide meine Betreuer an der UCSB, Bea Sweeney und
David Asai, empfahlen mir stattdessen ans Cal Tech zu gehen.
Davis hatte dort promoviert und wollte, dass auch ich dort
hingehe. Beazy wollte nicht, dass ich nach Berkeley gehe,
»hur weil meine Eltern auch dort hingegangen sind.“ Auf ir-
gendeine Art war mein Interesse an einer moglichen Zu-
sammenarbeit mit Liz gro genug, um entgegen der Rat-
schlage zweier Mentoren nach Berkeley zu gehen. Also
schrieb ich mich als Doktorand am Department of Molecular
Biology in Berkeley ein.

UC Berkeley

Als ich nach Berkeley kam, hatte ich die Orientierungs-
woche fiir die neuen Studenten verpasst, weil ich bei der
Hochzeit meiner Freunde Monica und Chris Morakis war, die
ich in Gottingen kennengelernt hatte. Meine ersten Wochen
in Berkeley fiihlten sich tiberwéltigend an. Ich hatte zwar
Biochemie studiert, aber keinerlei Kurse in Molekularbiolo-
gie belegt und niemals mit DNA gearbeitet. Meine Klassen-
freunde waren beeindruckend gut in Molekularbiologie, und
es schien, als wiren alle kliiger und besser vorbereitet als ich.
Es war packend, Teil einer solch eindrucksvollen Gruppe von
interessanten Leuten zu sein, und bald wurden wir alle sehr
enge Freunde.

Obwohl ich nach Berkeley gekommen war, um mit Liz
Blackburn zu arbeiten, war es tiblich, dass Neulinge zunéchst
fiir zwei bis drei Monate durch drei Arbeitskreise ,,rotieren‘
mussten, bevor eine Enscheidung getroffen wurde, wohin es
endgiiltig gehen sollte. Meine erste Station war bei Richard
Calendar, wo ich Wechselwirkungen zwischen den Phagen P2
und P4 untersuchte. Ich hatte grofles Gliick, dass in jenem
Jahr zwei von uns Neulingen zur gleichen Zeit Richs Gruppe
zugeteilt wurden. Mein Kompagnon, Jeff Reynolds, war sehr
smart, sehr freundlich, und es schien, dass er alles iiber DNA
wusste. So konnte ich mich bei Jeff und seinem Wissen an-
lehnen, um in Berkeley in Tritt zu kommen. Jeff wurde in
dieser Zeit zu einem meiner besten Freunde, und er ist es
noch immer.
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Mein zweites Projekt war bei Liz Blackburn. Es gab stets
eine gewisse Sorge unter den Neulingen, weil die Arbeits-
gruppen nicht frei gewéhlt werden konnten; die Zuteilungen
wurden durch den Leiter des Departments, Nick Cozarelli,
gemacht. Ich war sehr gliicklich, dass ich Liz zugeteilt wurde,
denn ich hatte ja groBes Interesse, mit ihr zu arbeiten. Bei
meinem Projekt klonierte ich Telomere aus Trypanosomen
und der verwandten Spezies Leishmania. Zu der Zeit hatten
Liz und Jack Szostak bereits gezeigt, dass Telomere aus 7Tet-
rahymena auch in Hefe als Telomere agieren. Dies war un-
glaublich, weil Tetrahymena und Hefe zu phylogenetisch
verschiedenen Organismenreichen gehoren. Sie hatten ge-
zeigt, dass Plasmide, an deren beide Enden Telomere aus
Tetrahymena ligiert wurden, als ein lineares Chromosom in
Hefe wachsen. Durch Entfernen eines der Tetrahymena-
Telomere konnte ein funktionelles Hefe-Telomer kloniert
werden. Ich verwendete diese Technik, um zu versuchen,
Telomerfragmente aus Leishmanien zu erhalten. Die Arbeit
machte mir grofen SpaB3, und aus vielen Gesprachen entwi-
ckelte ich langsam ein Gefiihl dafiir, welche Projekte die in-
teressantesten waren. Ich war fasziniert von der Frage, wie
Telomere verldngert werden.

Im zweiten Quartal belegte ich ein von Liz gehaltenes
Seminar tiber Chromosomen. Ein Bestandteil des Seminars
war, dass man eigens zugeteilte Veroffentlichungen vor der
gesamten Klasse referieren musste. Mir wurde das 1982 in
Cell erschienene Paper von Szostak und Blackburn iiber
Hefe-Telomere zugeteilt. Ich war wie versteinert, hatte ich
doch nie zuvor ein Referat vor einer gro3en Gruppe gehalten.
Ich studierte das Paper in- und auswendig. Ich hatte einerseits
Angst, war dabei aber auch voller Energie und gefesselt
davon, das Paper zu prasentieren. Ich fand es befriedigend,
dass ich meine Begeisterung fiir Telomere an meine Mitstu-
denten weitergeben konnte.

Janice Shampay, eine Studentin aus Liz’ Gruppe, hatte
kurz zuvor ein wichtiges Folgepaper zur Cell-Arbeit verof-
fentlicht. Darin wurde gezeigt, dass das Tetrahymena-Telomer
Hefe-Sequenzen anfiigt, wenn das lineare Plasmid in Hefe
gebracht wird. Daraus ergab sich die aufregende Idee, dass
diese Telomersequenzen in irgendeiner Form an die Enden
der Chromosomen angefiigt werden mussten. Ein Freund von
mir, Jim Bliska, hatte bei seinem Projekt in Liz’ Gruppe nach
einer Aktivitdt gesucht, die Telomere verldngern konnte.
Nach dem, was ich iiber Telomere wusste, erschien mit dieses
Projekt als aufregend, weil es direkt am Kern der ganz grofien
Frage ansetzte, namlich wie Telomere verlédngert werden.

Ich musste mein drittes Projekt abwarten, bevor ich Liz
fragen konnte, ob ich bei ihr arbeiten darf. Gegen Ende dieser
dritten Station vereinbarte ich einen Termin mit Liz. Als ich
in ihr Biiro ging, war ich verdngstigt und aufgeregt zugleich.
Ich fragte sie zuerst, ob ich in ihre Gruppe kommen konne,
und als zweites, ob ich am Telomerverldngerungsprojekt ar-
beiten diirfte. Ich war ganz und gar begeistert, als sie zu
beidem ,,ja“ sagte. Ich glaube, dass die Unterhaltung gerade
mal eine Minute dauerte, aber es war eine sehr folgenschwere
und denkwiirdige Minute fiir beide von uns.
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Die Blackburn-Gruppe

Ich schloss mich Liz’ Arbeitsgruppe im Mai 1984 an und
begann sogleich mit der Suche nach biochemischen Hinwei-
sen fiir die Telomerverldangerung in 7Tetrahymena. Liz hatte
zundchst Telomere in Tetrahymena sequenziert, und sie ar-
gumentierte, dass diese einzelligen Wimpertierchen eine gute
Quelle fiir eine Telomerverldngerungsaktivitdt waren. Jede
Zelle enthilt tiber 40000 Telomere, und — was vielleicht noch
wichtiger ist — es gibt im Lebenszyklus einen Schritt, in dem
neue Telomere an fragmentierte Chromosomen angefiigt
werden. Ich stellte Extrakte aus 7Tetrahymena-Zellen her und
untersuchte, ob kiinstliche Telomere durch im Extrakt vor-
liegende Enzyme verlingert werden konnten. In meinem
Nobelvortrag sind diese Experimente im Detail beschrieben.

Nach neun Monaten, in denen wir diverse experimentelle
Varianten probierten, fanden wir die ersten starken Hinweise
fiir eine Telomerverldngerung. Ein aus 18 Nukleotiden be-
stehender Telomer-,Keim“ wurde mit einer sechs Basen
langen Wiederholungssequenz verldngert, was exakt der
Linge der TTGGGG-Wiederholungssequenz des Tetrahy-
mena-Telomers entsprach. Damit hatten wir nun einen bio-
chemischen Test zur Verfiigung, mit dem wir bestimmen
konnten, ob dies ein neuer Mechanismus der Telomerver-
langerung war. Wir begannen sogleich zu untersuchen, ob die
Ankniipfung der sechs Basen tatsédchlich auf eine neue Ak-
tivitat zuriickzufithren war oder ob es sich vielleicht um eine
wohlbekannte Polymerase handelte, die uns einen Streich
spielte. Liz und ich arbeiteten gut zusammen. Wir sprachen
jeden Tag iiber das Projekt und planten gemeinsam, was als
ndchstes zu tun war. Oft waren wir gleicher Meinung,
manchmal aber auch nicht, und dann versuchten wir, den
anderen fiir unsere Argumente zu iiberzeugen. Ich erinnere
mich, dass wir einmal lange iiber ein Experiment sprachen
und keiner von uns seinen Standpunkt aufgeben wollte. Es
war eine richtiggehende Héngepartie — als ich dann aber am
nichsten Tag ins Labor kam, hatten wir beide die Seiten ge-
wechselt und waren nun von den Argumenten des jeweils
anderen iiberzeugt. Ich entschloss mich nun, das von Liz
zuerst vorschlagene Experiment zu machen.

Ich lernte viele wichtige Lektionen in diesem ersten Jahr
nach der Entdeckung der Telomerase. Die vielleicht grofte
Lektion war, dass man seine eigenen Hypothesen stets hin-
terfragen muss. Wir machten uns nicht daran, den Nachweis
zu erbringen, dass wir ein neues Enzym hatten — vielmehr
malten wir uns all die Moglichkeiten aus, wie uns unsere ei-
genen Gedankengénge in die Irre fithren konnten. Ich lernte,
dass es wichtiger ist, die richtige Antwort zu bekommen, als
eine Antwort, auf die man vielleicht nur gehofft hat. Ich
lernte, mein eigenes Ich auflen vor zu lassen und die gewon-
nenen Daten durch die Augen eines Skeptikers anzuschauen.
Wir arbeiteten ein ganzes Jahr lang, bevor wir uns selbst
davon iiberzeugt hatten, dass die Telomerase tatséchlich eine
spezifische Aktivitdt war. Die urspriingliche Entdeckung
hatten wir im Dezember 1984 gemacht, und das Paper wurde
im Dezember 1985 in Cell publiziert.

Angew. Chem. 2010, 122, 7582 —7601


http://www.angewandte.de

Telomere/Telomerase

Der Kiilteraum in Stanley Hall, UC Berkeley

Wir bezeichneten die Aktivitit, die wir identifiziert
hatten, zunéchst als ,,telomer terminal transferase®, weil sie
Telomersequenzen zu den Endstiicken transferierte, ver-
kiirzten den Begriff aber spiter zu ,, Telomerasen®“. Meine
Freundin Claire Wyman hatte zu Bedenken gegeben, dass
Telomerenden-Transferase zu lang war, und wir dachten uns
zahlreiche lustige Namen als Alternativen aus. Und tatséch-
lich hatte Clair den Begriff Telomerase urspriinglich nur im
Scherz vorgeschlagen. Sie dachte, er sei lustig, aber Liz und
ich mochten ihn beide.

Die nichste iiberaus spannende Frage war: Woher kommt
die Information fiir die Ankniipfung der TTGGGG-Wieder-
holung? Ich fragte mich, ob es eine RNA-Komponente gab,
die die angefiigten TTGGGG-Sequenzen spezifizierte. Um
dies herauszufinden, behandelte ich den 7etrahymena-Ex-
trakt vorab entweder mit DNase oder RNase. Auflerdem
machte ich ein Kontrollexperiment ohne diese Zusétze. Ich
erinnere mich, dass Tom Cech an diesem Tag in Berkeley zu
Besuch war, um einen Seminarvortrag zu halten. Tom hatte
ein langwéhrendes Interesse sowohl an Telomeren als auch an
der Biologie der RNA. Liz und ich trafen uns morgens mit
Tom und beschrieben ihm meine Idee, nidmlich zu testen, ob
die Aktivitdat von einer Behandlung mit RNase abhing. Er
stimmte zu, dass es ein interessantes Experiment war. Tom
wurde den ganzen Tag iiber im Institut herumgefiihrt und
kam spéter auch bei uns vorbei, um nachzuschauen, wie das
Experiment voranging. Wir fanden, dass die vorherige Be-
handlung des Tetrahymena-Extrakts mit RNAse tatsidchlich
die Elongation blockierte. Der Befund, dass RNA fiir die
Elongation gebraucht wurde, war ein entscheidender Hin-
weis: Wir konnten nun tiber mégliche Mechanismen nach-
denken, durch die das Enzym die anzufiigenden TTGGGG-
Wiederholungen spezifizierte.

Die RNase-Experimente ergaben, dass beim Abbau von
RNA Aktivitdt ausgeschaltet wurde, was bedeutete, dass es
eine RNA-Komponente geben musste. Nach unserer Uber-
legung bestand der beste Weg, um die Beteiligung einer RNA
nachzuweisen, darin, die eigentliche RNA zu finden. Also
ging ich in den Kilteraum und versuchte, das Enzym aufzu-
reinigen. Ich las so viele Biicher iiber biochemische Aufrei-
nigung wie ich nur konnte, und machte mich daran, Telome-
rase zu isolieren. Als eine vollige Anfingerin verbrachte ich
eine unmafBige Menge Zeit in der Kéltekammer, um mithilfe
von Chromatographiesdulen unsere Telomerase zu isolieren.
Ich trug dabei meine dicke Jacke und dariiber noch einen
extragrofen Laborkittel. Meine Freunde scherzten, ich wiirde
wie das Frisch-Méannchen aus der Werbung aussehen.

Mit meinen Freunden in Stanley Hall waren wir eine
eingeschworene Truppe. Wir trafen uns oft in der Cafeteria,
unterhielten uns iiber Wissenschaftliches, machten Scherze,
zogen uns gegenseitig auf und klagten uns unser Leid tiber
fehlgeschlagene Experimente. Es gab viele Streiche, die wir
uns gegenseitig spielten. Ich hatte einmal Arger mit einem
Experiment und klagte bei Jeff, dass ich ,,gelangweilt“ sei.
Also packte mir Jeff abends selbstgemachtes Konfetti in
meinen Schirm mit dem Wort bored auf jedem Fitzel. Am
néchsten Tag kam ich gerade aus der Genetik-Vorlesung, ich
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spannte meinen Schirm auf und Tausende von Papierfitzel
fielen heraus. Das schrie nach Vergeltung. Am néchsten Tag
war ich sehr frith im Labor. Ich ging zu Jeffs Laborbank, wo er
40 Flaschen mit Chemikalien auf dem Regal stehen hatte. Es
waren alles Glasflaschen mit klarer Flissigkeit, und ich riss
die sduberlich aufgeklebten Etiketten ab (ich markierte die
Flaschenboden mit Nummern, die ich mir notierte). Als Jeff
dann ins Labor kam und sich an sein geplantes Experiment
machen wollte, langte nach seinem TE-Puffer und fand 40
identische, unbeschriftete Flaschen vor. Er war erst ge-
schockt, sah dann aber die kleinen Zahlen auf den Fla-
schenboden und begriff, was ich getan hatte. Er kam in unser
Labor und sagte ,,Okay, also wo ist der Schliissel ?* Ich tat so,
als wiisste ich nicht wovon er sprach, freute mich aber in-
nerlich, als er zugeben musste, dass ich es ihm gut heimgezahlt
hatte. Diese Art Scherze waren in Stanley Hall iiblich. Sehr
beliebt war es, Trockeneis in Plastikschlduche zu tun, die dann
explodierten und ein Gerdusch machten, als ob eine Bombe
in einer Metalltonne hochgeht.

Nach vier Jahren an der Graduate School befand das
Promotionskomitee, dass ich meine Dissertation abschlieBen
und mich nach einem Postdoktorat umsehen sollte. Ich erin-
nere mich, dass Jasper Rine mir ausdriicklich sagte, dass ich
genug Material hitte, um meine Dissertation zusammenzu-
schreiben, also warum sollte ich nicht schnell fertig werden.
Mike Botchan, der auch im Komitee saf3, gab mit die starke
Empfehlung, mich um ein Postdoktorat am Cold Spring
Harbor Laboratory zu bewerben, wo er vor seiner Zeit in
Berkeley einige Jahre geforscht hatte. Also schickte ich Be-
werbungsbriefe an vier Leute am CSH, namlich Bruce Still-
man, Yasha Gluzman, Doug Hanahan und Mike Wigler, und
wurde zu einem Vorstellungsgespach eingeladen.

Cold Spring Harbor Laboratory

Ich meine mich zu erinnern, dass bei meinem Bewer-
bungsvortrag am CSH nur acht oder zehn Leute im Horsaal
saf3en. Ich hielt einen Vortrag iiber Telomeraseaktivitit in der
James-Bibliothek. Anwesend waren die vier Gruppenleiter,
bei denen ich mich beworben hatte, sowie Jim Watson, den
ich vorher noch nie getroffen hatte. Es war ein kalter und
regnerischer Tag, und Jim Watson lud mich hinterher zum
Mittagessen ein. Bei Tisch war ich sehr aufgeregt und
furchtbar verédngstigt zugleich und wusste nicht, was ich sagen
sollte — aber er war eindeutig an der Telomerase interessiert.
Wieder zuriick in Berkeley erhielt ich einen Anruf von Bruce
Stillman. Er sagte, dass er mich gerne als Postdoc in seiner
Gruppe hitte, sprach aber auch von der Moglichkeit, eine
unabhingige Forschungsstelle am CSH anzutreten. Ich war
iiberrascht, denn von einer unabhéngigen Stelle hatte ich nie
gehort, geschweige denn mich darum beworben. Spater fand
ich heraus, dass Mike Botchan mich ohne mein Wissen still-
schweigend nominiert hatte. Bei dem Telefonat sagte ich
Bruce noch, dass ich als Postdoc mit ihm arbeiten wiirde; aber
dann dachte ich eine Woche lang iiber die Sache nach und
realisierte, dass es so viele interessante Fragen zu Telomeren
gab, dass ich liebend gerne auf eigene Faust dariiber forschen
wiirde. Also rief ich Bruce zuriick und sagte ihm, dass ich die
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unabhéngige Stelle gerne annehmen wiirde. So schloss ich
meine Dissertation im November 1987 ab und begann am 1.
Januar 1988 am Cold Spring Harbor Laboratory.

Mein alleroberstes Forschungsziel am CSHL war die
Identifizierung des fiir die Telomerase kodierenden Gens. Ich
hatte bereits mehrere Teilsequenzen durch direkte RNA-Se-
quenzierung mit spezifischen RNasen erhalten. Ich stellte
kurze, komplementdre Oligonukleotide fiir die einzelnen
Bereiche der RNA-Sequenz her und benutzte sie, um Gen-
bibliotheken aus Tetrahymena zu sondieren. Nach vielem
Suchen fand ich einen Klon, dessen Sequenz zur RNA-Teil-
sequenz passte und auch die Sequenz CAACCCCAA ent-
hielt, die zur TTGGGG-Telomersequenz komplementér war.
Ich war aufgeregt und berichtete meinen Freunden am In-
stitut iiber die Sequenz. Ich war sehr tiberrascht, als ich beim
Mittagessen in der Blackford Hall horte, dass viele andere
Leute von dem Ergebnis wussten. Ein paar Stunden spater
hielt mich Bruce Stillman auf der StraBe an und meinte, ihm
sei zu Ohren gekommen, dass ich ein groBartiges Ergebnis
erzielt hatte. Nachrichten verbreiteten sich schnell am CSH,
und die Leute interessierten sich wirklich dafiir, was andere
taten. Es war schon, auch hier wieder unter Menschen zu sein,
die sich fiireinander interessierten.

Einen Klon mit einer Telomerwiederholung zu haben, war
extrem verlockend — aber wie konnte ich nachweisen, dass
dieser Klon fiir die Telomeraseaktivitdt benotigt wurde ? Ich
entwarf eine Serie von Experimenten mit Antisense-Oligo-
nukleotiden und RNase H, um zu zeigen, dass diese RNA
tatsichlich fiir die Telomeraseaktivitdt benotigt wurde. Ich
schrieb einen Entwurf fiir ein Paper und schickte ihn Liz,
denn schlieBlich hatte ich ja meine Sequenzierungen noch in
ihrem Labor angefangen. Ich prasentierte meine Arbeit in
Bruce Stillmans Laborseminar, und er meinte, ich solle in
dem Paper ein Modell fiir die Funktionsweise des Enzyms
vorschlagen. Dieses Modell, das ich in sehr grober Form auf
einem Macintosh SE malte, sollte sich im Laufe der Zeit
tatsdchlich bewidhren, denn die Telomerwiederholungen
werden genau in der Weise durch Kopieren der RNA-Matrize
erzeugt, wie ich es urspriinglich angenommen hatte. Ich
schickte Liz den Klon, der die RNA-Komponente kodiert,
bevor unser Paper veroffentlicht wurde, und es gelang ihr,
gemeinsam mit ihrem Studenten Gou-Liang Yu, eine Telo-
merase-RNA mit einer verdnderten Matrizensequenz in 7e-
trahymena zu exprimieren und zu zeigen, dass dieser verin-
derte Teil in die Telomerwiederholungen eingebaut wurde.
Dies war der definitive Beweis fiir das vorgeschlagene Ma-
trizenmodell.

Der rasche Erfolg bei der Klonierung der Telomerase
bedeutete fiir mich einen groBartigen Start an der CSH.
Schon bald hatte ich meine erste Doktorandin, Lea Har-
rington, und ich stieg ziigig in der Hierarchie auf. Wir setzten
unsere Studien zur Funktion der Telomerase und ihrer Rolle
in der Zelle weiter fort; mehr zu diesen Studien ist im No-
belvortrag beschrieben. 1993 heiratete ich Nathaniel Com-
fort, den ich kennenlernte, als er als Wissenschaftstexter in
der Abteilung fiir Offentlichkeitsarbeit am CSHL arbeitete.
1996 wurde unser Sohn Charles geboren. Nathan promo-
vierte in Wissenschaftsgeschichte an der University of Stony
Brook im Jahr 1997 und bekam eine Stelle an der George
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Washington University angeboten. Ich erhielt gleichzeitig ein
Angebot fiir eine Stelle in Tom Kellys Abteilung fiir Mole-
kularbiologie und Genetik an der Johns Hopkins University.
So zogen wir nach Baltimore, als Charles ein Jahr alt war, um
dort ein neues Leben anzufangen.

Johns Hopkins University School of Medicine

Am Johns Hopkins erwartete mich ein dufBerst interakti-
ves und eng verflochtenes Department. Obwohl die Einrich-
tung insgesamt viel grofler ist als das CSH, fiihlte ich mich in
der Abteilung fiir Molekularbiologie und Genetik genauso
heimisch wie zuvor. Ich hatte das Gliick, dass herausragende
Studenten und Postdocs in meine Arbeitsgruppe kamen. Ich
trennte meine Genetikstudien in zwei Forschungszweige, mit
Studien an Hefe und an Méausen. Mich interessierte nun, was
mit Zellen passieren wiirde, die keine Telomerase enthielten.
Es war wundervoll, all die Leute um sich zu haben, die die
Arbeit an Telomeren ebenso aufregend fanden wie ich.

Zwei Jahre nach unserem Umzug nach Baltimore wurde
meine Tochter Gwendolyn geboren. Ein Vollzeitjob mit zwei
Kindern ist eine Herausforderung. Aber Charles und Gwen-
dolyn zu haben, ist das beste, was mir je passiert ist. Meine
Mitarbeiter wissen, dass ich als allererstes Mutter bin. Die
akademische Wissenschaft bietet geniigend Flexibilitdt, um
Karriere und Familie unter einen Hut zu bringen. Ich kann
nach Hause gehen, wann immer ich gebraucht werde, oder
auch am hellichten Tag eine Schulauffiihrung besuchen und
meine Arbeit dann spéter erledigen. Auch kann ich zu Hause
am Computer arbeiten.

Im Jahr 2002 erfuhr ich von Tom Kelly, dem Leiter des
Departments, dass er das Johns Hopkins verlassen wiirde, um
eine Stelle am Memorial Sloan—Kettering Cancer Center in
New York anzutreten. Den Notizzettel meiner Sekretérin mit
dem Vermerk, Tom Kelly wolle mit mir sprechen, hob ich auf
— und markierte ihn als Schwarzen Tag. Und wirklich kamen
mir die Tranen, als er mir von seinem Abschied erzihlte. Tom
war ein idealer Leiter des Departments. Er kiimmerte sich um
jeden und arbeitete hart daran, diese besondere kollegiale
Umgebung zu schaffen, die so viele Top-Wissenschaftler
anzog. Nach einem zweijahrigen Suchverfahren wurde ich zur
Daniel Nathans-Professorin und Leiterin des Departments
fiir Molekularbiologie und Genetik ernannt. Ich bin extrem
geehrt, den Daniel Nathans Chair zu halten. Dan Nathans,
der 1999 verstarb, war eine Verkorperung an Bedachtsamkeit,
Fiirsorge und vor allem Integritét.

Mir war bewusst, dass ich Tom Kellys oder Dan Nathans’
FuBstapfen nicht ausfiillen kann. Nichtsdestotrotz versuche
ich, meinen eigenen Fiihrungsstil am Department einzubrin-
gen. Die groBartigen Mitarbeiter des Departments machen
mir meine Fihrungsaufgabe leicht; die Wissenschaft ist her-
ausragend, und jeder kiimmert sich um jeden. Die traditionell
flache Hierarchie des Departments sorgt dafiir, dass ein jeder
eine Stimme hat. Entscheidungen werden diskutiert und per
Konsens getroffen, nicht etwa von oben herab.
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Mentoren, Freunde und Lektionen

Eine der Lektionen, die ich in den verschiedenen Stufen
meiner Laufbahn gelernt habe, ist, dass man Wissenschaft
nicht alleine betreibt. Forschungen, denen wir heute nach-
gehen, bauen auf Arbeiten vieler anderer Forscher auf, und
oft werden Experimente von Freunden und Kollegen entwe-
der direkt oder indirekt angeregt. Ideen entstammen nicht
immer den Gedanken eines einzelnen, sondern resultieren
oftmals aus dem gegenseitigen Austausch zwischen Men-
schen; neue Ideen werden schnell zu einem Teil des kollek-
tiven Bewusstseins. Dies ist die Art, wie sich die Wissenschaft
nach vorne entwickelt und wie wir neues Wissen generieren.

Ich danke den vielen Wissenschaftlern, die mich in
meinem Leben beeinflusst und mir geholfen haben: Bea
Sweeney, Michel Robert, Kevin Sullivan, David Asai, Les
Wilson, Elizabeth Blackburn, Jasper Rine, Mike Botchan,
Bruce Stillman, Rich Roberts, Dan Nathans, Tom Kelly. Ohne
all die Studenten, Postdocs und wundervollen Laboranten,
die ihre Energie und Ideen eingebracht haben, hétte ich nie
vermocht, meine Wissenschaft auszuiiben. GroBer Dank
schlieBlich auch an all die engen Freunde in Davis, Berkeley,
CSHL und Baltimore, die mich immer unterstiitzt haben.

Nobel-Vortrag

Die Geschichte der Entdeckung der Telomerase erzéhlt
von dem Vergniigen, das es bereitet, Teile eines Puzzles zu
etwas ganz Neuem zusammenzufiigen. Sie kann als ein
Musterbeispiel fiir ,,neugiergetriebene” Forschung dienen,
und wie viele andere Geschichten iiber fundamentale Ent-
deckungen zeigt sie, dass wichtige Erkenntnisse aus ganz
unwahrscheinlichen Richtungen stammen konnen. In diesem
Vortrag beschreibe ich den Prozess wissenschaftlicher Ent-
deckungen — die manchmal frustierend sind, manchmal in die
Irre fithren, aber dann manchmal auch wunderbar aufregend
sein konnen. Es sind mehrere Faktoren, die bei einem solchen
Erkenntnisgewinn zusammenwirken: ein offener Geist und
die Bereitschaft, unbekannte Gebiete zu betreten und etwas
Neues auszuprobieren — im Verbund mit Geduld und Hin-
gabe. Diese Geschichte zeigt, wie Neugierde und eine Be-
geisterung fiir das Losen von Problemen zu aufregenden
Entdeckungen fithren konnen.

Erkennen des Rdtsels: Bestimmung von Telomersequenzen

Telomere haben Biologen lange Jahre ein Rétsel aufge-
geben: Es war klar, dass sich ein Chromosomenende von
einem Chromosomenbruch unterschied — aber wie? In den
1930er Jahren zeigten Hermann Miiller und Barbara Mc-
Clintock, dass natiirliche Chromosomenenden spezielle Ei-
genschaften haben, die fiir ihren Schutz sorgen; fiir diese
natiirlichen Chromosomenenden préigten sie das Wort Telo-
mer aus dem Griechischen felos = Ende und meros = Teil.l'™!
Die Frage, wie diese Enden arbeiten, blieb fiir viele Jahre
ungelost, bis dann schlieBlich ihre molekulare Struktur be-
stimmt wurde.
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Im Jahr 1978 identifizierten Blackburn und Gall die erste
Telomersequenz, und zwar die des Wimpertierchens Tetra-
hymena, das 40000 Telomere enthilt. Sie fanden, dass das
Chromosomenende aus konsekutiven Tandemwiederholun-
gen der einfachen Sequenz CCCCAA besteht.*! Thre Entde-
ckung dieser einfachen Wiederholungssequenz erwies sich als
der Schliissel fiir das Verstdndnis der Telomerfunktion.

Nach den urspiinglichen Arbeiten an Tetrahymena-Telo-
meren wurden sehr dhnliche Tandemwiederholungen in den
Telomeren anderer Organismen identifiziert, darunter Oxy-
tricha, Physarum, Hefe und Trypanosomen.”*! Die Tatsache,
dass Telomersequenzen iiber eine breite Vielfalt von Orga-
nismen konserviert waren, legte unmittelbar den Schluss
nahe, dass auch die Funktion der Telomere in diesen Spezies
sehr dhnlich war. Es lag auBerdem nahe, dass Telomere und
ihre Funktion — der Schutz der Chromosomenenden — zu
einem frithen Zeitpunkt der Evolution entstanden sind,
sodass alle Spezies mit linearen Chromosomen mit dem im
Prinzip gleichen Schutzmechanismus evolvierten.

Eigentiimliche Fakten iiber Telomere: erste Teile des Puzzles

Liz Blackburn und andere waren an der Frage interessiert,
wie die einfachen Wiederholungseinheiten arbeiteten, um als
Telomer ein Chromosomenende zu schiitzen. Schon bald
nach der ersten Identifizierung der Telomersequenz kamen
einige sonderbare Fakten zum Vorschein. Zunéchst waren
Telomere heterogen beziiglich ihrer Lange: In einer Popula-
tion von Zellen trugen Chromosomenenden Telomere mit
unterschiedlicher Zahl an Wiederholungseinheiten.! Wie
kam es dazu? Wenn eine Population von Telomeren mithilfe
von Restriktionsenzymen verdaut wurde, fanden sich nach
Elektrophorese in Agarosegel verschmierte Banden (Abbil-
dung 1). Warum war das so? Die verschieden langen Telo-
mere hatten heterogene Fragmentlédngen erzeugt, die alle zu
etwas anderen Positionen im Agarosegel wanderten und so
die verschmierten Banden ergaben — ganz im Gegensatz zu
den scharfen Banden, wie sie fiir Restriktionsenzyme, die alle
eine dhnliche Grofle haben, typisch sind.

Ein zweiter sonderbarer Befund war, dass die Telomere in
Trypanosomen wéhrend der Zellkultivierung immer lédnger
wuchsen.P! Das gleiche iiberraschende Ergebnis wurde ge-
funden, wenn dhnliche Experimente mit 7Tetrahymena aus-
gefiihrt wurden: Auch hier wuchsen die Telomerfragmente
kontinuierlich, wenn sie unter logarithmischen Wachstums-
bedingungen gehalten wurden (Abbildung 1).”! Dieses Ver-
halten war unerwartet, und tatsichlich widersprach es Vor-
hersagen, die man auf der Grundlage von Modellen der
Telomer-Replikation getroffen hatten. Basierend auf dem
Mechanismus, mit dem die DNA-Polymerase DNA wéihrend
der Zellteilung repliziert, schlug James Watson 1974 vor, dass
ein lineares Chromosom mit der Zellteilung kiirzer werden
sollte.'” Eine shnliche Idee wurde auch von Alexi Olovinkov
formuliert, der vorschlug, dass Chromosomenenden im Zuge
der DNA-Replikation gekiirzt wurden.'""' Warum wurden
dann die Telomere linger? Und warum waren ihre Banden
verschmiert ?
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Abbildung 1.

Telomerverlingerung in Trypanosomen und in Tetrahymena. Bei Zellen, die unter log-
arithmischen Wachstumsbedingungen gehalten werden, wird eine kontinuierliche Ver-
langerung der Telomere beobachtet. A) Gelelektrophorese von Telomeren aus Tetrahy-
mena: Die Telomere zeigen unterschiedliche Lingen. Jede Spur entspricht einer zu-
nehmenden Zahl an Zellteilungen. B) Schematische Dastellung der im Gel beobachte-

ten Telomerverlangerung.

Mehr Teile des Puzzles: Anbindung an Telomersequenzen

Als sich Liz Blackburn und Jack Szostak das erste Mal auf
einer Tagung begegneten, waren beide an DNA-Enden in-
teressiert. Sie wussten um die Struktur und das merkwiirdige
Verhalten der Telomere, und sie sahen einen Weg, die Teile
des Puzzles zu benutzen, um ein aussichtslos scheinendes
Experiment auszufithren: namlich zu priifen, ob Tetrahyme-
na-Telomere auch in Hefe als Telomere agieren konnten. Das
Experiment schien deshalb aussichtslos, weil die beiden
Sepzies nur sehr entfernt verwandt sind und vor Millionen
von Jahren von einem gemeinsamen Urahnen divergierten.
Auch wenn das Experiment aussichtslos schien, so war es
doch eines, das man ausfithren konnte — und so ging es also
voran.

Blackburn und Szostak nahmen ein zirkuldares Hefeplas-
mid und schnitten es mit einem Restriktionsenzym in zwei
lineare Stiicke. Jack wusste aus seinen fritheren Experimen-
ten mit Hefe, dass diese lineare DNA schnell abgebaut wurde,
wenn man sie in Hefezellen brachte. Die Frage war nun, ob
das Ankniipfen von Tetrahymena-Telomeren an diese lineare
DNA zu einer Schiitzung der DNA-Enden fiihren wiirde —
wie es in Tetrahymena passiert —, sodass der normalerweise
schnelle Abbau der DNA durch den Transfer in Hefezellen
verhindert wird. Liz reinigte die Tetrahymena-Telomere, und
Jack ligierte sie an das linearisierte Hefeplasmid (Abbil-
dung 2). Als sie dieses Konstrukt in Hefe transferierten, war
es stabil: Es wurde repliziert und in Form eines linearen
Chromosomenfragments stabilisiert.

Diese Stabilisierung des linearen Plasmids war ein ver-
bliiffendes Ergebnis: Es deutete darauf hin, dass die Tet-
rahymena-Telomere auch in dem sehr entfernt verwandten
Organismus Hefe funktionell waren und DNA-Enden
schiitzten.® Der nichste Schritt war, dass Liz und Jack mit
einem Male realisierten, dass sie eine Methode zur Hand
hatten, um die Sequenz natiirlich vorkommender Hefe-
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Telomere zu bestimmen: Statt Tetrahymena-
Telomere zum Zweck der Schiitzung an das li-
neare Plasmid zu kniipfen, bestand die Idee nun
darin, diejenigen Teile des Hefe-Genoms zu
finden, die das Plasmid in der gleichen Weise
schiitzen und also das Hefe-Telomer enthalten.
Um dies zu tun, entfernten sie ein Ende des li-
nearen Plasmids, an das Tetrahymena-Telomere
angefiigt worden waren, und ligierten zufillige
Genomfragmente der Hefe-DNA an die freien
Enden. Diese zufilligen Fragmente stabilisierten
das lineare Plasmid.

Bei diesen Experimenten stieBen Liz und
Jack auf einen anderen merkwiirdigen Befund:
Die Tetrahymena-Telomere am in Hefe gehalte-
nen Plasmid waren léanger als zu Beginn der Ex-
perimente. Warum war das so? Um diese Frage
zu klédren, sequenzierten Liz und Jack, zusammen
mit Janice Shampay, die klonierten Hefe-Telo-
mere und die Telomer-Enden aus Tetrahymena.
Sie fanden, dass das Hefe-Telomer die gleiche
Art von Tandemwiederholungen aufwies, wie sie
in allen anderen bis dahin untersuchten Orga-
nismen gefunden wurden. Noch verbliiffender war, dass die
Sequenzen der Tetrahymena-Telomere am linearen Plasmid
langer waren: Die urspriinglichen Tetrahymena-Telomere
waren durch terminale Anbindung hefespezifischer Sequen-
zen verlingert worden (Abbildung 2).1"*!

Dieses letzte Puzzlestiick war ein sehr wichtiges. Es waren
Modelle fiir die Aufrechterhaltung und Verldngerung der
Telomerase vorgeschlagen worden, die eine Telomer-Telo-
mer-Rekombination umfassten (Abbildung 3A). Jack und
Liz erkannten jedoch, dass die Ankniipfung von hefespezifi-
schen Sequenzen an die Tetrahymena-Enden mit den Mo-
dellen nicht erkldrt werden konnte. Stattdessen wiesen die
Daten auf die Existenz eines aktiven Verldngerungsmecha-
nismus in der Hefe hin, nach dem DNA de novo erzeugt wird
und nicht etwa als Ergebnis eines Rekombinationsereignisses
entsteht (Abbildung 3B). Sie schrieben in ihrem Paper, dass
»wir den Vorschlag machen, dass terminale Transferase-artige
Enzyme fiir die Verlingerung der G + T-reichen Stringe der
Hefe-Telomere verantwortlich sind“. Sie kamen zu dem
Schluss, dass kein bekanntes Enzym die Ankniipfung be-
werkstelligen konnte, und schlugen anstelle dessen vor, dass
es ein unbekanntes Enzym sein musste, das die Telomerse-
quenzen ankniipft.

11 13

Telomerverldngerung: der Rahmen des Puzzles

Als ich im Mai 1984 in Liz’ Gruppe kam, begann ich nach
diesem unbekannten Enzym zu suchen. Wir wollten sehen, ob
es uns mithilfe der Biochemie gelingen wiirde, ein Enzym
auszumachen, das Telomere verldngern konnte. Es gab kein
etabliertes Protokoll fiir das Auffinden eines unbekannten
Enzyms, also entwickelten wir selbst eines. Genauer gesagt
entwickelten wir fortlaufend neue Protokolle, und dies mit
einem hohen Maf} an biochemischer Improvisation: So be-
gannen wir etwa mit einem bestimmten Test, der uns erlaubte,
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Abbildung 2. Experimentelle Hinweise fiir die Telomerverlingerung: A) Telomere aus Tetrahymena werden auch in Hefezellen verlingert. Ein ring-
férmiges Hefeplasmid wurde an einer spezifischen Stelle geschnitten und linearisiert, anschliefend wurden Tetrahymena-Telomere an das Plasmid
angefiigt. Die erhaltene DNA wurde in Hefezellen transferiert und war dort stabil. In der Hefezelle wurde die DNA durch Anfiigen von Telomer-
sequenzen der Hefe verlingert. B) Klonierung eines Hefe-Telomers. Vom linearen Plasmid aus (A) wurde ein Ende abgeschnitten, und zufillige
Bruchstiicke des Hefe-Genoms ligierten an die Schnittstelle. Diejenigen Produkte, an die interne Hefe-DNA addierte, waren nicht stabil (Abbau
durch Nukleasen). Wurde jedoch ein DNA-Stiick ligiert, das ein Telomer enthielt, war das Plasmid stabil und propagierte in Form eines linearen
Plasmids. Telomerfragmente der Hefe wurden erstmals mithilfe dieser Strategie identifiziert.

die Ankniipfung an Telomere nachzuweisen, und nahmen
dann nach jedem Satz von Experimenten Modifizierungen am
Protokoll vor. Wir dnderten die Reaktionsbedingungen, die
Substrate und sogar die Nachweismethode. Nach neun Mo-
naten fanden wir etwas, und so hatten wir ein weiteres Puz-
zlestiick. Was aber ereignete sich in dieser neunmonatigen
Suche nach diesem Puzzlestiick ?

Als erstes brauchten wir einen Test — eine Methode, um
nachzuweisen, ob eine Telomerverldngerung stattfand. Der
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erste Test, den wir probierten, sollte feststellen, ob ein Stiick
DNA, das eine Telomersequenz enthielt, DNA-Vorstufen
leichter einbaut als ein Stiick DNA, das nicht-telomerische
Sequenzen enthielt. Die Idee war folgende: Wenn es ein
Enzym gab, das aktiv Telomere verldngerte, dann wiirden wir
in der Lage sein, es anhand seiner Aktivitdt gegeniiber der
Telomer-DNA nachzuweisen. Fiir diesen Test entwickelten
wir ein Substrat, das ein Telomer in der Zelle nachahmen
sollte: ein lineares DNA-Fragment, das am einen Ende eine
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Abbildung 3. Zwei Modelle fiir die Telomerverlingerung: A) Durch Rekombination kénnen Telomere verlidngert werden. Da die telomeren Wieder-
holungssequenzen an allen Chromosomenenden homolog sind, kann der Fall eintreten, dass bei der Rekombination durch Genkonversion ein
kurzes Telomer von einem langen Telomer abkopiert wird. Das 3’-Ende des kurzen Telomers geht eine Basenpaarung mit dem ldngeren Telomer
ein und wird anschlieBend durch eine Polymerase verlidngert. Der andere Strang kann durch normale Polymeraseaktivitit kopiert werden. Unterm
Strich fiihrt der Vorgang zu einer Verlingerung des kurzen Telomers, wihrend das lange Telomer seine Linge beibehilt. B) In einem alternativen
Modell fiir die Telomeraseverlingerung werden Telomere de novo verlidngert. Die Entdeckung der Telomerase zeigte, dass dieser Mechanismus bei
den meisten Spezies der vorherrschende Mechanismus der Telomerverldngerung ist.

Telomersequenz enthielt und am anderen Ende nicht (Ab-
bildung 4). Ich inkubierte dieses lineare DNA-Fragment mit
den Nukleotiden dA, dC, dG und dT - den Bausteinen der
DNA -, die mit dem radioaktiven Isotop *P markiert waren.
Unsere Uberlegung war, dass ein Elongationsenzym bevor-
zugt dasjenige Ende des DNA-Fragments verlidngern wiirde,
das die Telomersequenz enthielt; falls das der Fall wire,
wiirden wir mehr ¥P an diesem Ende finden als am telo-
merfreien Ende.

Ich inkubierte die lineare DNA in einem aus Zellkernen
von Tetrahymena hergestellten Extrakt. Der Extrakt war so
prépariert, dass wir hoffen durften, dass all die Enzyme, die
normalerweise in den Zellkernen vorkommen, auch wirklich
aktiv sind. Als DNA-Vorstufen fiigten wir aulerdem radio-
aktiv markiertes dCTP und dGTP sowie nichtmarkiertes
dATP und dCTP hinzu. Nach einstiindiger Inkubation iso-
lierte ich das lineare Fragment aus dem Extrakt und unter-
suchte, was mit den Enden geschehen war. Ich schnitt das
DNA-Fragment in zwei verschieden grof3e Fragmente, um die
telomerischen und nicht-telomerischen Enden auseinander-
zuhalten (das kleinere der beiden Stiicke enthielt das telo-
merische Ende). AnschlieBend konnten wir die beiden ver-
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schieden grof3en Fragmente in einem Agarosegel auftrennen
und identifizieren.

Nach der Auftrennung der beiden Stiicke setzten wir das
Gel einem Rontgenfilm aus, denn die Fragmente, die die *P-
markierte Vorstufe eingebaut hatten, wiirden eine dunkle
Bande auf dem Film erzeugen, an der wir sie identifizieren
konnten. Dann schauten wir, ob das Fragment mit dem Te-
lomerende mehr von dem radioaktiven Marker eingebaut
hatte als das Fragment ohne Telomerende (Abbildung 4).
Leider wiesen beide Fragmente stets die gleichen Mengen des
Markers auf, ganz gleich wie wir den Extrakt pripariert
hatten. Das bedeutete, dass wir das Problem auf andere Weise
angehen mussten.

Eine Strategie zur Lésung des Puzzles: das richtige Testsystem

Am besten 10st man ein Puzzle, indem man die richtige
Strategie anwendet. Da wir nicht genau wussten, wonach wir
suchten, probierten wir eine Reihe verschiedener Ansitze
aus, um zu sehen, welcher Plan erfolgreich sein konnte. Nach
jedem Experiment iiberlegten wir uns dann, wie wir das
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Abbildung 4. Urspriinglicher experimenteller Ansatz zum Nachweis einer telomerspezifischen Mar-
kierung von Chromosomenenden. Ein Restriktionsfragment wurde aus einem Plasmid aufgereinigt.
Das Fragment wies telomerische DNA am rechten Ende und nicht-telomerische DNA am linken
Ende auf und enthielt eine spezifische Schnittstelle fiir ein Restriktionsenzym, um zwei unterschied-
lich groRe Stiicke (Fragment 1 und Fragment 2) zu erzeugen. Nach Inkubation mit **P-dGTP und
32p_dCTP sowie unmarkiertem dATP und dTTP wurde das Fragment aufgereinigt und mit dem Re-
striktionsenzym geschnitten. Die Produkte wurden an Agarosegel getrennt, und das Gel wurde an-
schliefend einem Réntgenfilm ausgesetzt. Das erhoffte Ergebnis war, dass das Fragment 1 mit dem
telomerischen Ende bevorzugt markiert wiirde (Bild links unten). Das tatsichliche Ergebnis war,
dass beide Enden gleichmifig markiert wurden (Bild rechts unten). Das Experiment wurde darauf-

hin revidiert.

Protokoll fiir das nichste Experiment abwandeln konnten.
Zwei der vielen Anwandlungen, die wir probierten, erwiesen
sich als wichtig: die Verwendung von Sequenzierungsgels, um
die DNA-Fragmente nach der Inkubation aufzutrennen, und
die Verwendung von snythetischen Oligonukleotiden als
Telomersubstrate anstelle der grolen Restriktionsfragmente.
Welche Folgen hatten diese Abwandlungen fiir den Ausgang
unserer Experimente ?

Nach unseren anfianglichen Versuchen, die ich oben be-
schrieben habe, ritselten wir iiber die Tatsache, dass sowohl
die telomerisierten als auch die nicht-telomerisierten Enden
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den radioaktiven Marker eingebaut
hatten. Wir kamen auf die Idee, dass
Exonukleasen, die im Extrakt vor-
handen sein sollten, sehr wahr-
scheinlich einzelstrangige DNA-Se-
quenzen innerhalb des linearen
DNA-Fragments erzeugten; Repa-
raturpolymerasen wiirden dann die
Einzelstrangregion ausfiillen und
dafiir sorgen, dass radioaktive
Marker in beide Enden des Frag-
ments eingebaut werden. Wir
machten uns viele Gedanken dar-
tiber, wie wir mit diesem Problem
fertig wiirden. Als Erstes dnderten
wir die Herangehensweise: Statt
nach einem vermehrten Einbau des
Markers zu schauen, suchten wir
nun nach Anderungen in der GroBe
des Fragments. Falls es ein Enzym
gab, das Telomere verldngerte, dann
sollten die Telomere nicht nur mit
den radioaktiven Vorstufen mar-
kiert werden, sondern es sollte sich
mit ldnger werdendem Telomer
auch die GroBe des Fragments
dndern. (Die vorhandenen Repara-
turpolymerasen, die die Markierung
sowohl der telomerisierten als auch
der nicht-telomerisierten Enden
verursachen konnten, konnen keine
DNA erzeugen, die ldnger ist als die
im Testsystem eingesetzten Frag-
mente.)

Um die GroBenidnderung eines
Fragments zu sehen, brauchten wir
ein kurzes Fragment: Kleine Gro-
Bendnderungen eines groffen Frag-
ments wiaren schwer nachzuweisen,
wihrend man bei einem kleinen
Fragment einen sehr merklichen
Unterschied sehen wiirde. Wir wie-
derholten das Experiment wie oben
beschrieben, schnitten diesmal aber
das Fragment sehr nah am telome-
risierten Ende, um ein nur 34 Ba-
senpaare langes Telomerfragment
zu erzeugen. Die nicht-telomeri-
sierten undd telomerisierten Fragmente wurden in einem Gel
getrennt, das iiblicherweise fiir die Sequenzanalyse von DNA
verwendet wurde und Fragmente auseinanderhalten konnte,
die sich in ihrer Linge nur um ein Basenpaar unterschieden.

Ich arbeitete von Mai bis Dezember, wobei ich verschie-
dene Varianten dieses Experiments probierte. Trotz aller
Anstrengungen beobachtete ich aber keine nennenswerten
Anderungen in der FragmentgroBe, die mich iiberzeugt
hitten. Also entschlossen wir uns im Dezember 1984, den Test
abermals abzuwandeln: Wir wechselten das Substrat, das wir
der Reaktion zufiigten. Statt eines langen linearen DNA-
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Fragments probierte ich das synthetische, aus 18 Nukleotiden
bestehende Oligonucleotid (TTGGGG), als Substrat aus.
Eric Henderson, ein Postdoc in unserer Gruppee, untersuchte
damals die ungewohnliche Struktur von DNA-Oligonukleo-
tiden bestehend aus diesen G-reichen Telomersequenzen,
und er stellte mir eine brauchbare Menge seines syntheti-
schen Oligonukleotid zur Verfiigung, das ich anstelle des
DNA-Restriktionsfragments verwenden wollte, um zu sehen,
ob es verldngert wurde.

So begann ich dann, die Verlédngerung des telomerisierten
Oligonukleotids zu untersuchen. Ich stellte Zellextrakte von
Tetrahymena her und inkubierte sie mit dem Oligonukleotid
und den radiomarkierten Nukleotid-Vorstufen (Abbil-
dung 5 A). Es dauerte iiber eine Woche, um das Experiment
vorzubereiten, die Reaktionen auszufiihren und dann das
Sequenzierungsgel anzuwenden. Um das vom radioaktiven
Marker erzeugte Signal zu maximieren, setzte ich das Gel drei
Tage lang einem Rontgenfilm aus. Schon beim Entwickeln
des Rontgenfilms sah ich das faszinierende Muster der ver-
lingerten Produkte, die sich im Gel ausbreiteten (Abbil-
dung 5B). Das Oligonukleotid wurde zu Produkten verldn-
gert, die sich um sechs Basen unterschieden und die charak-
teristischen Muster bildeten, dic man im Gel klar sehen
konnte. Dies war das erste Mal, dass die Aktivitit von Telo-
merasen sichtbar gemacht wurde.

einzelstrangiger telomerer
Oligonukleotidprimer

f

|

C. W. Greider

Probe aufs Exempel: Passen die Teile wirklich oder zwingen wir
sie dazu?

Am nichsten Tag sprach ich mit Liz und zeigte ihr das
Gel. Wir redeten beide durcheinander, als wir versuchten, uns
die Bedeutung des Musters zu erkldren. Wir wussten, dass es
das Ergebnis der Enzymaktivitét sein konnte, nach der wir
gesucht hatten, wollten aber auch sichergehen, dass das
Muster tatséchlich von einem neuen Enzym erzeugt wurde.
Sahen wir wirklich etwas Neues oder fithrte uns unser
Wunschdenken auf eine falsche Fahrte?

Um Gewissheit zu bekommen, spielten wir verschiedene
alternative Erklarungen durch, wie ein solches Muster sonst
zustande kommen konnte. Zum Beispiel iiberlegten wir, dass
der TTGGGG-Primer mit doppelstriangiger genomischer
DNA verschmelzen konnte, die womoglich als Verunreini-
gung vorlag. Eine konventionelle Polymerase konnte dann
bei der DNA-Replikation die Anbindung der TTGGGG-
Gruppierung bewirken (Abbildung 6A). Oder aber die
Primer konnten miteinander verschmelzen und ein doppel-
striangiges Substrat erzeugen, das dann von einer konventio-
nellen Polymerase kopiert wird (Abbildung 6B).

Um diese und andere Bedenken anzugehen, entwickelten
wir einen stetig anwachsenden Satz von Kontrollexperimen-
ten, um herauszufinden, ob die Anbindung der Wiederho-
lungseinheiten aus der Aktivitédt eines vorher identifizierten
Enzyms resultierte. Zum Beispiel behandelten wir die Proben
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Abbildung 5. Testsystem fiir den Nachweis von Telomeraseaktivitat: A) Experimenteller Ansatz fiir die Primerverldngerung: Ein einzelstringiges
DNA-Oligonukleotid mit der Sequenz TTGGGGTTGGGGTTGGGG wurde mit **P-dGTP und nichtmarkiertem dTTP behandelt und in Zellextrakten
von Tetrahymena inkubiert, von denen wir uns erhofften, dass sie Telomeraseaktivitit enthielten. Der Primer wurde um eine Sechs-Basen-Wieder-
holungssequenz verlingert. B) Telomeraseverlingerung eines telomerischen Primers: Zu bestimmten Zeitpunkten der Entwicklung wurden Tetra-
hymena-Extrakte préipariert (obere Reihe in Stunden); auflerdem wurden Extrakte aus vegetativ wachsenden Zellen (veg) pripariert. Das Banden-
muster entspricht der Sechs-Basen-Wiederholungssequenz GGGGTT, die an den Primer angefiigt wird. Dieses Autoradiogramm war das allererste
Experiment, bei dem eine Telomeraseaktivitit zu sehen war (25. Dezember 1984).
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Abbildung 6. Mégliche Artefakte, die eine Telomerverldngerung vortiuschen kénnten: A) Falls
der Telomerprimer an DNA-Kontaminationen im Extrakt bindet, kénnte jede normale DNA-Poly-
merase die Telomersequenz kopieren und das Sechs-Basen-Muster erzeugen. B) Zwei Telomer-
primer kénnten uber eine G-G-Basenpaarung miteinander verschmelzen. Bei Verlangerung dieser

Primer-Dimere“ kénnte ebenfalls ein Sechs-Basen-Muster resultieren.

mit Aphidicolin, das konventionelle DNA-Polymerasen
hemmt. Noch wichtiger war ein Test, bei dem wir einen
CCCCAA-Primer verwendeten, von dem zu erwarten war,
dass er verldngert wird, wenn ein einfaches Kopieren der
Telomer-Wiederholungen durch DNA-Polymerase stattfand
(und keine de novo stattfindende Anbindung von Nukleoti-
den). Die Tatsache, dass der CCCCAA-Primer nicht verlidn-
gert wurde, schloss die triviale Erkldrung aus, dass das Muster
von einem Kopieren von endogener DNA herriihrte.

Es war eine aufregende Zeit. Nachdem wir wiederholt die
Verldangerung des Primers sehen konnten, begannen wir bald
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auf verschiedene Weise auszuprobie-
ren, wie diese Aktivitit zustande
kommen konnte. Ich kam jeden Tag
mit groBer Vorfreude ins Labor, um
den néchsten Satz von Experimenten
anzusetzen und wieder etwas Neues zu
finden. Den letzten Hinweis, der Liz
und mich davon tiberzeugte, dass wir
etwas ganz Neues hatten, erhielt ich,
indem ich das umgekehrte Experiment
durchfiihrte wie das von Liz und Jack
Szostak, das sie 1982 in Cell verof-
fentlicht hatten. Sie hatten damals
Tetrahymena-Telomere in Hefezellen
eingeschleust und gezeigt, dass eine
Telomersequenz der Hefe an die
Enden der Tetrahymena-Telomere an-
gefiigt wurde. Wir stellten nun umge-
kehrt einen synthetischen Hefe-Telo-
merprimer her und gaben ihn Tetra-
hymena-Extrakten zu — und fanden,
dass die Telomer-Wiederholungen von
Tetrahymena an die Hefe-Telomere
angefiigt wurden.

Wie konnten wir wissen, dass 7e-
trahymena- und nicht etwa Hefe-Telo-
mere angefiigt wurden? Der Primer
der Hefesequenz besal drei G an
seinem Ende, die Tetrahymena-Se-
quenz dagegen vier. Die Banden der
an den Hefe-Primer angefiigten Se-
quenzen zeigten eine Base mehr an, als
wenn  Hefe-Sequenzen  angefiigt
worden wiren: Diese zusitzliche Base
war das vierte G, das notwendig war,
um die in der Tetrahymena-Sequenz
gefundene GGGG-Tetrade zu ver-
vollstdndigen. Dieses Ergebnis war
ziemlich verbliiffend. Die Verschie-
bung im Bandenmuster iiberzeugte
uns davon, dass ein neues Enzym am
wirken war: Wir konnten uns nicht
vorstellen, wie konventionelle Poly-
merasen eine Hefe-Sequenz mit Tetra-
hymena-Wiederholungen verldngern
sollten. Die Ergebnisse wurden in
einem im Dezember 1985 in Cell er-
schienenen Paper veréffentlicht.!™
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Der ndichste Teil des Puzzles: Sequenzinformation

Die néchste grofle Frage war, wo die Information fiir das
Ankniipfen der TTGGGG-Wiederholungen herkam. Liz und
ich diskutierten mehrere Modelle. Meine allererste Vermu-
tung war, dass es eine RNA-Komponente gab, die die an die
Chromosomen angefiigten Sequenzen spezifiziert. Ich begann
ein Experiment, bei dem ich den Extrakt vorab entweder mit
DNase (die DNA verdauen wiirde) oder RNase (die RNA
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verdauen wiirde) versetzte, um zu sehen, ob diese Vorbe-
handlung einen Einfluss auf die Aktivitdt der Telomerase
hatte. AuBlerdem fiihrte ich natiirlich ein Kontrollexperiment
ohne diese Zusétze aus. An dem Tag, an dem ich das Expe-
riment ausfithrte, kam Tom Cech, der sich schon lange mit
Telomeren und RNA befasste, zu einem Vortrag nach Ber-
keley. Liz und ich trafen uns morgens mit Tom und be-
schrieben ihm meine Idee, ndmlich zu testen, ob die Aktivitéit
von einer Behandlung mit RNase abhing. Er pflichtete bei,
dass es ein interessantes Experiment war.

Tom wurde den ganzen Tag tiber im Institut herumgefiihrt
und kam spéter auch bei uns vorbei, um nachzuschauen, wie
das Experiment voranging. Wir fanden, dass die vorherige
Behandlung des Tetrahymena-Extrakts mit RNase tatsdchlich
die Elongation blockierte. Der Befund, dass RNA fiir die
Elongation gebraucht wurde, war ein entscheidender Hin-
weis: Wir konnten nun iiber mogliche Mechanismen nach-
denken, durch die das Enzym die anzufiigenden TTGGGG-
Wiederholungen spezifizierte.

C. W. Greider

Gibt es eine Matrize?

Die Tatsache, dass Telomerasen durch Behandlung mit
RNase inaktiviert wurden, fiihrte zu einer klaren Hypothese:
Die TTGGGG-Wiederholungen werden durch einen Ko-
piervorgang an einer RNA-Matrize erzeugt, die ein Be-
standteil der funktionellen Telomerase ist. Der beste Weg, um
diese Hypothese zu priifen, bestand darin, die eigentliche
RNA-Matrize zu finden. Um einen Bestandteil der Telome-
rase zu isolieren, mussten wir zuerst das Enzym aus all den
anderen Proteinen im Rohextrakt isolieren. Ich entwickelte
ein mehrstufiges Reinigungsprotokoll fiir die Telomerase,
wobei eine konventionelle Sidulenchromatographie zum
Einsatz kam (Abbildung 7A). Ich trennte den Extrakt in
Fraktionen und testete jede Fraktion auf Aktivitdt, um die
Fraktion mit der Telomerase zu identifizieren. Dann nahm ich
die aktiven Fraktionen und unterwarf sie einem weiteren,
anderen Trennschritt. Ich verwendete GroBenausschluss-,
Tonentauscher-, Farbstoff- und Heparin-Sdulen, und tatséch-
lich gelang so die Aufreinigung der Telomerase (Abbil-
dung 7B). Ich suchte nun in der aktiven Fraktion nach einer
RNA, die beim Vorliegen einer aktiven Telomerase in Be-
gleitung vorliegen musste. Ich reinigte die RNAs aus den
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Abbildung 7. Aufreinigung der Telomerase und Identifizierung der mitaufgereinigten RNA: A) Die Extrakte wurden zunichst an einer Gréflenaus-
schlusssaule fraktioniert. Anschlieffend wurden die Fraktionen auf Aktivitit getestet und die aktiven Fraktionen nochmals an einer Heparin-Agaro-
se-Siule fraktioniert. Die weitere Aufreinigung wurde in der gleichen Weise durchgefuihrt, d.h., nach jeder Sdule wurden die aktiven Fraktionen auf
eine weitere Siule gegeben (Hydroxyapatit, DEAE-Agarose und schlieflich Spermin-Agarose). B) Aufnahme eines Gels, das fiir jede der Sdulen
aus Teilbild (A) die aktiven Fraktionen zeigt. C) Um die mitaufgereinigten RNAs zu identifizieren, wurden alle RNAs aus den aktiven Fraktionen an
ihren Enden mit *2P markiert und durch Gelelektrophorese getrennt. Die schwache RNA-Bande in den Spuren 6 und 7, die mit dem 154-Basen-
Marker (rechts angezeigt) wanderte, wurde spiter als die Telomerase-RNA identifiziert. Wiedergabe von (A) und (B) nach Lit. [15] mit Genehmi-

gung von Elsevier.
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aktiven Fraktionen und markierte sie mit **P (Abbil-
dung 7C); dann engten wir den Kreis an moglichen Kandi-
daten ein, indem wir bestimmten, welche RNAs beim Auf-
reinigen stets im Verbund mit Telomerase anfielen.

An diesem Punkt bekamen wir es mit der néchsten Her-
ausforderung zu tun: Wir brauchten die Sequenz der RNA-
Komponente, um bestimmen zu kdnnen, ob tatsdchlich ein
Templatmechanismus vorlag. Wir probierten eine Reihe von
Methoden, um die RNA-Sequenz zu erhalten, einschlieBlich
der damals sehr neuen Methode der Polymerasekettenreak-
tion (PCR), von der wir gehort hatten, die aber noch nicht
publiziert war.

Nachdem wir einige Monate vergeblich versucht hatten,
eine Sequenz zu erhalten, entschloss ich mich fiir einen di-
rekteren Ansatz: Ich benutzte direkte Sequenzierungstech-
niken, um von denjenigen RNAs, die sich als gute Kandidaten
herauskristallisierten, eine Teilsequenz zu bestimmen. Um
dies zu tun, wurden die betreffenden RNAs aus einem
hochauflosenden Gel geschnitten und sequenziert. Diese
Sequenzierung offenbarte, dass die sehr kleinen RNAs, die
gemeinsam mit der Telomeraseaktivitdt aufreinigten, in
Wirklichkeit tRNA-Verunreinigungen waren, die durch das
hohe Vorkommen von tRNA in der Zelle in den aktiven
Fraktionen vorhanden waren. Zum Beispiel sequenzierte ich
eine RNA, die neben einem 175 Basen langen Marker lief,
und fand, dass sie mit der 7SL-RNA verwandt war, die erst
kurze Zeit zuvor mit dem an der Ribosomenfunktion betei-
ligten Signalerkennungspartikel in Verbindung gebracht
wurde. Dass wir bekannte RNAs fanden, gab uns eine gewisse
Sicherheit, denn es bestétigte uns, dass die Sequenzierungs-
technik funktionierte. Allerdings waren die Versuche insge-
samt etwas enttduschend, hatten wir doch gehofft, eine neue
RNA auszumachen, die als Matrize fiir die Telomerase dienen
wiirde.

Eine bestimmte RNA, auf die ich nach zahlreichen
Aufreinigungsexperimenten ein Auge geworfen hatte, lief
neben dem 154-Basen-Marker. Es war keineswegs so, dass ein
einzelnes Experiment diese RNA als den besten Kandidaten
angezeigt hitte — es war eher aus einem Bauchgefiihl heraus,
denn mir war diese RNA wiederholt in meinen Experimenten
begegnet. Ich entschloss mich zu einer genaueren Priifung,
allerdings erwies sich die ,,154-Basen-RNA®, wie ich sie
nannte, als schwer sequenzierbar. Ich konnte nur Teilse-
quenzen aus unterschiedlichen Regionen der RNA erhalten,
jedoch enthielt keine dieser Teilsequenzen eine Telomerwie-
derholung, wie man es fiir eine Matrize erwartet hitte — und
die Volllingen-RNA erwies sich als unsequenzierbar.

All die Hinweise, die sich angesammelt hatten, wiesen
darauf hin, dass es eine Matrize geben musste, aber uns fehlte
noch das letzte Stiick des Puzzles. Da die Telomerase ein in-
teressantes Enzym war und unsere Experimente klar an-
zeigten, dass eine RNA beteiligt war, entschieden wir uns, ein
Paper zu schreiben, um unsere bisherigen Befunde zur Telo-
merase mitzuteilen — auch wenn wir die eigentliche RNA
noch nicht gefunden hatten. Wir berichteten in diesem Paper
iber die biochemische Charakterisierung der Telomerase und
schrieben, dass es vermutlich eine RNA-Komponenten gab;
die Arbeit wurde 1987 in Cell publiziert."” Riickblickend ist
es klar, dass viele der in diesem Paper beschriebenen Expe-
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rimente spéter als Grundlage fiir die Identifizierung von Te-
lomerasen in anderen Organismen dienten. Nach der Identi-
fizierung der Tetrahymena-Telomerase wurden Telomerase-
enzyme aus anderen Organismen wie Euplotes, Oxytricha und
dem Menschen durch andere Arbeitsgruppen charakteri-
siert.1o19)

Perspektivwechsel: das Puzzle aus anderer Richtung betrachtet

Ich schloss meine Promotion in Berkeley im November
1987 ab und nahm im Januar 1988 eine Forschungsstelle am
Cold Spring Harbor Laboratory an. In Cold Spring Harbor
galt meine Aufmerksamkeit nach wie vor der Suche nach der
geheimnisvollen RNA, jetzt aber mit einer anderen Heran-
gehensweise. Statt weitere Sequenzierungen zu versuchen,
wollte ich nun sehen, ob ich das RNA-Gen direkt aus der
partiellen Sequenzinformation, die ich bis dahin erhalten
hatte, klonieren konnte.

Ich entwarf mehrere Oligonukleotide, die komplementér
zu den Regionen meiner partiellen RNA-Sequenz waren und
stellte groBenselektierte Genombibliotheken her, die um
Sequenzen angereichert wurden, die mit diesen Oligonukleo-
tiden hybridisierten. Nach etlichen Versuchen erhielt ich
einen Klon, der sowohl die korrekte Teilsequenz als auch die
Sequenz CAACCCCAA prozessierte. Dieser Befund war
aufregend, denn genau dieses erwartete man, wenn die Te-

' 3

NSRS\

|
;'l‘ [ )f . RNA

Abbildung 8. RNase H spaltet die RNA eines DNA-RNA-Doppel-
strangs. Einzelstringige Bereich der RNA hybridisieren an komplemen-
tire einzelstringige Oligonukleotide. Wenn solche Hybride mit

RNase H inkubiert werden, wird der RNA-Teil des Doppelstrangs nur
in der komplementiren Region abgebaut. In diesem Beispiel wird die
RNA in der Mitte gespalten, wobei die beiden RNA-Hilften intakt blei-
ben.

www.angewandte.de

Chemie

7597


http://www.angewandte.de

Nobelaufsitze

7598

lomerase einen Templatmechanismus fiir die TTGGGG-
Ankniipfung verwendete. Dieser Klon war ganz klar ein
zentrales Teil des Puzzles. Als nédchstes verifizierte ich, dass
diese RNA in Tetrahymena exprimiert wurde und eine Linge
von ungefdhr 160 Nukleotiden hatte. Alle Anzeichen spra-
chen dafiir, dass mein Bauchgefiihl, demzufolge die ,,154-
Basen-RNA“ eine Schliisselrolle spielt, stimmte.

Ist es das richtige Teil des Puzzles?

Es war erhebend, die Sequenz der RNA in Hénden zu
haben, die vermutlich die RNA-
Komponenten unserer Telome-
rase kodierte. Aber ich brauchte A
einen Beweis, dass diese RNA
wirklich die Matrize war. Auch
diesmal gab es fiir die Experi-
mente, die ich probieren wollte,
keine Beispielsfdlle. Es war
aufregend, kreativ zu sein und
sich Methoden auszudenken,
mit denen man testen konnte, L
ob diese RNA der richtige
Kandidat war. Ich sprach mit
meinen Freunden in Cold
Spring Harbor, folgte ihren
Ratschldgen und machte mich
iiber andere Enzyme kundig

Oligo 3

und wie man funktionelle
RNAs identifizierte. B nur Oligo 3
Mein néchster Schritt bei TTGGGG allein

der Charakterisierung der Te-
lomeraseaktivitit  war, die
Funktion meiner mutmafglichen
RNA-Matrize zu testen. Um
dies zu tun, verwendete ich die
Oligonukleotide, die ich in den
Klonierungsexperimenten ein-
gesetzt hatte (die komplemen-
tir zur Telomerase waren).
Mein Gedanke war folgender:
Wenn ich das Enzym durch
spezifische Spaltung der RNA
inaktivieren konnte, hitte ich
einen starken Beweis fiir die
Beteiligung dieser spezifischen
RNA an der Telomeraseaktivi-
tiat. Ich glaube, es war Adrian
Krainer, ein Kollege am CSH,
der den Vorschlag machte,
RNase H fiir dieses Experiment
zu verwenden. RNase H ist eine
spezifische RNase, die RNA
eines DNA-RNA-Doppel-
strangs spalten kann. Die
Uberlegung war: Wenn das
Oligonukleotid spezifisch mit
Regionen komplementérer

dergabe nach Lit. [20].
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RNA in Telomerasen hybridisieren wiirde und eine an-
schlieBende Spaltung durch RNase H die Telomerase inakti-
viert, dann hétten wir den Beweis fiir die Beteiligung dieser
RNA an der Telomerase-vermittelten Telomerverldngerung
(Abbildung 8).

Wie es in den Wissenschaften oft der Fall ist, lieferten
unerwartete Ergebnisse die wichtigsten Teile des Puzzles. Das
Experiment mit RNase H war darauf angewiesen, dass das
Oligonukleotid Zugang zur RNA hat, um mit ihr hybridisie-
ren zu konnen — und dies selbst dann, wenn die RNA durch
Telomeraseproteine gebunden wire. Da dies nicht immer der
Fall war, zeigten einige der Oligonukleotide keine Wirkung.

RNA

Oligo 3 +
TTGGGG

40
||| | g2
0O+

NCCCC R

Abbildung 9. Verlingerung der zur Telomerase-RNA komplementiren Oligonukleotide. Oben: Die Se-
kundarstruktur der Tetrahymena-Telomerase. Oligo 8 hybridisiert direkt in Nachbarschaft zur Matrizen-
region, und zwar so, dass das 3'-Ende eine Base vor der Matrize positioniert wird. Oligo 3 hybridisiert
ebenfalls in Nachbarschaft zur Matrize, dehnt sich aber iiber die Matrizenregion aus. Unten: Schema
des Gels, das den Effekt von Oligo 3 und Oligo 8 auf die Telomeraseaktivitt zeigt. Spur 1: Telomerase
verlingert den (TTGGGG);-Primer, wenn dieser allein zugegeben wird. Spur 2: Oligo 3 allein wurde nicht
verlangert, obgleich dessen 3'-Ende die TTGGGG-Sequenz enthilt. Spur 3: Oligo 3 zusammen mit
TTGGGG bleibt ohne Aktivitit, weil Oligo 3 in das aktive Zentrum der Telomerase bindet und es damit
blockiert. Diese Inhibierung ist die Basis fiir den ersten Telomeraseinhibitor, der in klinischen Tests
gegen Krebs erprobt wurde (GRN163).%2 Spur 4: Allein zugegebenes Oligo 8 wird durch Telomerase ver-
langert und erzeugt ein charakteristisches Bandenmuster. Spur 5: Wenn sowohl Oligo 8 als auch der
TTGGGG-Primer zugefiigt wurden, konnte das Bandenmuster von Oligo 8 beobachtet werden. Oligo 8
schlagt den TTGGGG-Primer aus dem Feld, indem es mit der Telomerase-RNA hybridisieren kann. Wie-
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Zwei Oligonukleotide gaben jedoch ginzlich unerwartete
Ergebnisse. Beim Inkubieren der Telomerase mit Oligo3
wurde die Telomerase schon vor der Zugabe der RNase H
inaktiviert, wihrend erstaunlicherweise Inkubieren mit
Oligo 8 zu einer Elongation von Oligo 8 fiihrte (Abbildung 9).
Ich musste mich hinsetzen und dariiber nachdenken, was dies
bedeutete.

Auf den ersten Blick war es frustrierend: Wenn die Te-
lomerase bereits durch Oligo3 inaktiviert wurde und eine
Zugabe von RNase H keine weitere Wirkung hatte, wie
konnte ich dann das Experiment machen? Die Enttduschung
lie3 aber bald nach, und nachdem ich mit meinen Freunden
iber die Ergebnisse gespro-
chen hatte, wurde mir klar, dass
es eine sehr viel interessantere
Erkldrung fiir die Ergebnisse
gab: Ich hatte durch reines
Gliick zusitzliche Beweise fiir
eine Rolle der 159 Nukleotide |
langen RNA in der Telomera- §
sereaktion gefunden. Oligo3
war insofern einzigartig, als es
an meine 159-nt-RNA in einer
Region direkt neben der Ma-
trizenregion und auch in diese
Region hinein hybridisierte
(Abbildung 9 A). Das so an die
RNA verankerte Oligonukle-
otid blockierte die Bindung des §
TTGGGG-Substrats und somit }
auch die Telomeraseaktivitét
(Abbildung 9). Nachfolgende
Arbeiten zeigten, dass
RNase H nach Inkubieren mit
Oligo3 die 150-nt-RNA spal-
tet, was zeigte, dass Oligo3
tatsachlich mit der 150-nt-
RNA als Teil der Telomerase
hybridisierte. !

Das andere ungewohnliche
Puzzleteil war Oligo 8, das eine
dhnliche Sequenz wie Oligo3
aufweist, dessen 3’-Ende aber
genau vor der Matrizenregion
aufhort. Dieses Oligonukleotid
hybridisierte ebenfalls mit der
159-nt-RNA, und das 3’-Ende
wurde in genau der richtigen
Position platziert, um durch
eine Telomerase verldngert zu
werden (Abbildung 9A). Dies
bedeutete, dass die CA-
ACCCCA-Sequenz in der
mutmaBlichen RNA tatsdch-
lich als eine Matrize fiir das
Ankniipfen der TTGGGG-
Wiederholung dient. All diese
Befunde machten mich duBerst
zuversichtlich, dass es sich bei  hen bleibt.
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der klonierten RNA um die RNA-Komponente der Telome-
rase handelte.

Modelle kénnen die Losung des Puzzles aufzeigen

Alsich das Paper iiber die Identifizierung der Telomerase-
RNA schrieb,® empfahl mir Bruce Stillman, ein schemati-
sches Modell einfiigen, das zeigt, wie das Enzym meiner
Meinung nach arbeitet. Ich war so in meinen Daten verfan-
gen, dass ich das Zeichnen eines Modells nicht zu allererst im
Sinn hatte. Ich fand dann aber, dass eine bildliche Darstellung

Abbildung 10. Modell fiir die Telomerverlingerung durch Telomerase: Die Sequenz AACCCCAAC in der
Telomerase-RNA dient als Matrize fiir die Verlingerung des TTGGGG-Strangs des Telomers. Die termina-
le TTGGGG-Sequenz des Telomers kann eine Basenpaarung mit der AACCCC-Sequenz der RNA eingehen.
Hierdurch bleiben drei Basen tibrig, die als Matrize fiir die Verlangerung dienen kénnen. Die Telomerase
fiigt TTG an, und das Ende der Matrize ist nun erreicht. Eine Translokation kann das 3’-Ende in der Weise
neu positionieren, dass die Basenpaarung zwischen dem terminalen TTG und der Telomerase-RNA beste-
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meiner Interpretation der Ergebnisse alles viel klarer werden
lieB. Wir wussten von unseren fritheren Experimenten her,
dass es in der Telomerase zusétzlich zur RNA eine Protein-
komponente geben musste. Ich wusste nicht, wieviele Prote-
inkomponenten es geben mochte, entschied mich aber der
Einfachheit halber, nur eine zu zeichnen. Die CA-
ACCCCAA-Sequenz in der RNA entsprach anderthalb
Kopien des komplementdren Strangs der TTGGGG-Wie-
derholungssequenz. Also enthielt mein Modell die Sequenz
GTTGGG in Basenpaarung mit CAACCC, wodurch in der
zu kopierenden Matrizensequenz eine CAA-Folge frei blieb
(Abbbildung 10). Auf dieser Grundlage schlug ich vor, dass
die Telomerase eine Elongationsphase besitzt, in der das
CAA-Motiv kopiert wird, und darauthin eine Translokation
die wachsende Sequenz fiir eine neue Runde der Elongation
umpositioniert. Ich schrieb die Ergebnisse nieder und verof-
fentlichte zusammen mit Liz Blackburn, in deren Gruppe ich
die Sequenzierung begonnen hatte, ein Paper in Nature mit
der Beschreibung der RNA.

Die Ldsung eines Riitsels kann neue, interessantere Fragen

aufwerfen

Wihrend ich das Modell der Telomerverlingerung
zeichnete, wurden mir etliche Dinge zunehmend klarer, aber
es traten sogleich auch neue Fragen auf, die meine Neugierde
weckten. Fand z. B. der vorgeschlagene Translokationsschritt
wirklich statt? Oder anders gefragt: Bleibt die Telomerase
eine Zeit lang an ihrem Substrat gebunden ? Oder addiert ein
einzelnes Enzymmolekiil immer nur eine Wiederholungs-
sequenz, und eine zweite Wiederholungssequenz wird dann in
einer zweiten Verkniipfungsrunde durch ein eigenes Enzym-
molekiil angefiigt? Diese Frage, tiber die ich vor dem
Zeichnen des Modells nie nachgedacht hatte, interessierte
mich urplétzlich brennend, und ich ging auch in einem spa-
teren Paper auf dieses Thema ein.*!! Viele andere Fragen
tauchten auf, wihrend wir unsere Arbeiten iiber die Telo-
merase weiterfithrten. Die vielen unterschiedlichen Rich-
tungen, die unsere Forschung nahm, wie auch unser spéterer
Fokus auf dem Zusammenhang zwischen Telomeren und
Krebs sowie anderen Krankheiten, sind in meiner Nobel-
Prisentation auf der Website der Nobel-Stiftung beschrieben.

Die Teile eines Puzzles zusammenzusetzen, ist heraus-
fordernd, vergniiglich und extrem befriedigend, vor allem
dann, wenn es zu einem neuen Versténdnis in der Biologie
fithrt. Dieser Prozess des wissenschaftlichen Erkenntnis-
gewinns ist nicht geradlinig, und es gibt viele Abzweigungen
und Wendungen. Der Schliissel zum Erfolg ist, dass man sich
seine Begeisterung bewahrt und denjenigen Hinweisen
nachgeht, die am lohnendsten scheinen. Dies war die Lektion,
die ich in den ersten sechs Jahren meiner Arbeiten iiber die
Telomerase gelernt habe, und tatsdchlich habe ich diese
Herangehensweise bis heute beibehalten. Oft tauchen viele
neue Fragen auf, wenn ein Teil eines Puzzles gelost ist; das
Befriedigende an neugiergetriebener Wissenschaft ist, dass
ich die Freiheit habe, diejenigen neuen Fragen herauszu-
greifen, die mir am interessantesten scheinen.
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